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Il est huit heures du soir,\VoIfrang et Sylvia 
attendent, dans l’un des salons du rez-de-chaus- 
sée de leur hôtel, les locataires invi^s à la 
soirée. 

Le jeune homme disait à sa compagne : 

— Le hasard nous a servis à souhait pour 
notre épreuve, ma Sylvia bien-aimée : ce que 
je sais déjà de quelques habitants de celte mai- 
son est d’un bon augure pour ta guérison ; elle 
sera complète. Je te l'ai promis, il y a un an, 
t. ir. I 
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je tiendrai ma promesse ; mais il faut t’attendre 
à de grands étonnements. Tu rencontreras des 
apparences aussi séduisantes que les réalités 
qu’elles cachent sont horribles, et des réalités 
aussi adorables, aussi sublimes que leur appa- 
rence sera incolore ou repoussante. Il le faudra 
du courage, Sylvia, beaucoup de courage ! 

— J’en aurai, Wolfrang. Celte année passée 
dans notre solitude bénie, les paroles, ton exem- 
ple m’ont réconfortée; tu ne me verras pas dé- 
faillir; je poursuivrai l’épreuve jusqu’à la fin ; 
et, si tes espérances te trompent, si le triomphe 
du mal et de l’iniquité en ce monde-ci m’est une 
fois de plus démontrée... 

L’un des valets de chambre de service dans 
une pièce d’attente annonce en ce moment à 
haute voix : 

— M. Dubousquet î 

Wolfrang s’empresse d’aller au-devant de 
M. Dubousquet, de noir vêtu et cravaté de 
blanc. 

Il semble plus timide, plus humble, plus 
craintif que jamais. Il est aisé de s’apercevoir 
qu’il se rend à l’invitation du propriétaire, ainsi 
qu’il irait, fournie l’on dit, au supplice. La sueur 
ruisselle de son front, et, dès le seuil de la porte, 
il salue gauchement les maîtres de la maison ; 


Digitized by Google 



de l’oreiller. 7 

puis il s’arrête, n’osant, dans son embarras 
croissant, faire un pas de plus. 

Wolfrang s’avance à sa rencontre, et, lui 
tendant la main : 

— Je vous sais gré, monsieur, d’avoir ac- 
cepté de si bonne grâce l’invitation que nous 
avons eu l’honneur de vous adresser. 

— Monsieur, tout l’honneur est certaine- 
ment de mon côté, — balbutie Dubousquet 
rougissant de confusion et se permettant à peine 
d’effleurer la main que lui tend Wolfrang; mais 
celui-ci, amenant son locataire près de la cau- 
seuse où est assise Sylvia : 

— Ma chère amie, je vous présente M. Du- 
bousquet. 

— Madame, — dit M. Dubousquet saluant 
jusqu’à terrfr, complètement ahuri, — j’ai bien 
l’honneur de... de... 

— Veuillez vous asseoir là, près de moi, 
monsieur Dubousquet, — dit gracieusement 
Sylvia, — et donnez-moi des nouvelles de cet 
intelligent petit animal, fidèle compagnon de 
votre solitude. 

— Comment ! madame, — balbutie M. Du- 
bousquet, aussi surpris que touché de la bien- 
veillance qu’une si belle dame lui témoigne ain si 
qu’à son chien, — vous savez que...? 
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— Nous savons même que ce barbet si intel- 
ligent s’appelle Bonhomme, — ajoute en sou- 
riant Wolfrang; — mais, de grâce, prenez donc 
place à côté de madame. 

— Monsieur, c’est, en vérité, pour vous 
obéir, — répond le pauvre homme s'asseyant, 
timide et tremblant, sur l’extrême rebord de la 
causeuse où se tient Sylvia ; — madame et vous, 
monsieur, me comblez de bontés. 

— S’il faut vous l’avouer, — reprend Sylvia, 

— ce que vous appelez nos bontés est un peu 
intéressé... 

— Madame, je... 

— J’ai le plus grand désir de connaître 
Bonhomme, et il faudra que vous nie l’a- 
meniez. 

— Madame, ah ! madame, — répond M. Du- 
bousquet, si ému, que, malgré lui, ses yeux 
deviennent légèrement humides, — il serait 
possible? quoi!... vous daigneriez...? 

— Que voulez-vous, monsieur Dubousquet ! 

— dit Wolfrang, debout derrière la causeuse et 
s’y accoudant; — il est, selon moi... et madame 
est de cet avis... il est difficile de ne pas éprou- 
ver une sorte de sympathie pour une personne 
qui aime son chien, ce muet confident de nos 
joies ou de nos chagrins, qui semble, afin de les 
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partager, épier un sourire sur nos lèvres ou une 
larme dans nos yeux. 

— Oh ! monsieur, c’est bien vrai, ce que vous 
dites là; c’est souvent pour le malheureux une 
grande consolation que d’avoir un chien, — ré- 
pond M. Dubousquet se sentant, malgré lui, de 
plus en plus à l’aise par le bon accueil et par 
l’affabilité de scs propriétaires, et surtout par 
leur manière d’apprécier les rapports de l’homme 
avec la race canine. 

Puis il ajoute avec une bonhomie tou- 
chante : 

— Eh ! mon Dieu ! un chien, c’est un ami 
qu’on laisse toujours triste quand on le quitte, 
et que l’on retrouve toujours joyeux lorsqu’on 
le revoit. 

— Je suis enchanté de vous entendre parler 
ainsi, monsieur, — reprend Sylvia ; — car je 
me suis toujours révoltée contre les incrédules 
qui n’accordaient au chien que des instincts et 
lui refusaient le raisonnement, lui qui fait preuve 
d’une sagesse, d’une prévoyance souvent si rares 
parmi nous : lui..., — ajoute en souriant la 
jeune femme, — lui qui avait découvert, par 
exemple, la théorie des caisses d’épargne et la 
mettait en pratique bien avant qu’elles fussent 
inventées par les hommes, ces présomptueux, 
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ces ingrats qui s’attribuent l’honneur et le mérite 
de ces fondations ! 

— Quoi ! madame, vous inclineriez vérita- 
blement à croire que les chiens mettent... à... 
la caisse d’épargne. 

— Sylvia est très-capable de vous prouver 
ce qu’elle avance là, mon cher monsieur Dti- 
bousquet. 

— Sans doute, — reprend la jeune femme. 
Ainsi, rien de plus simple en apparence que de 
voir un chien auquel on donne un os, aller 
l’enfouir. 

— Bonhomme, lorsque j’habitais un petit 
appariement au rez-de-chaussée, m’a cent fois 
rendu témoin de ce fait, — s’écrie M. Dubous- 
quet, de qui, et presque à son insu, l’embarras 
s’efface de plus en plus; — sur deux os que je 
donnais à mon chien, il s’empressait toujours 
d'en aller enfouir un. 

— Eh bien, voici le raisonnement de M. Bon- 
homme ; remarquez, admirez cet enchaînement . 
d’idées, et dites s’il ne témoigne pas non-seule- 
ment d’une logique excellente, mais encore de l’un 
des dons les plus rares chez les hommes, l’esprit 
de prévoyance et d’épargue ! — reprend Sylvia ; 

— « Si j’étais un glouton ou un prodigue, sans 
souci du lendemain, pense M. Bonhomme, je 
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pourrais ronger ces deux os; mais qui sait si 
demain j’aurai pareille aubaine? C’est douteux! 
le plus sage est de songer à l’avenir. Donc, je 
vais mettre l’un de ces deux os en réserve; mais 
où le placer? Le laisser exposé aux regards, 
c’est risquer que quelque larron ne me le dérobe; 
il me faut alors déposer en un lieu sûr mon 
épargne, afin que nul ne la puisse découvrir. » 
Et, ce pensant , M. Bonhomme prend son os 
entre ses dents, s’en va d’un pas furtif, l’œil 
aux aguets, l’oreille aux écoules, cherche... 
cherche... et cherche encore, avec examen, avec 
réflexion, en étudiant les localités, quelque coin 
où il puisse en sécurité enfouir sa provende du 
lendemain... En d’autres termes, je le répète, 
il met à la caisse d’épargne... 

— C’est évident, madame ! — s’écrie M. Du- 
bousquet ravi d’aise. — - Ajoutez à cela, et je l’ai 
vu vingt fois, que, le trou recouvert, Bonhomme 
tassait la terre du bout de son museau* afin qu’il 
fût impossible de découvrir ù quel endroit le sol 
avait été fraîchement remué. 

— Et ce serait là un pur instinct? — ^ reprend 
Sylvia. — Non t non ! c’est un des raisonne- 
ments les plus complets auxquels puisse s’élever 
l’entendement humain. 

— Aussi les anciens se montraient-ils bien 
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plus sagaces ou plus équitables que nous au sujet 
du chien, — ajoute Wolfrang se plaisant à ca- 
resser l'innocente passion de son locataire pour 
son barbet, et à dissiper ainsi le pénible embar- 
ras dont ce pauvre homme avait été navré à la 
seule pensée de cette soirée. — Dans quelle haute 
estime les peuples de l’antiquité tenaienlle chien ! 

— Vraiment, monsieur? — dit M. Dubous- 
quet de plus en plus intéressé; — excusez mon 
ignorance, mais je suis si heureux de vous en- 
tendre, que je suis tout oreilles*. Ah î la belle 
chose que le savoir ! 

— Les Égyptiens attribuaient au chien une 
essence supérieure et divine. 

— Voyez-vous ça ! — reprend M. Dubous- 
quet ébahi. — Eh bien, en somme, cela ne m’é- 
tonne point, monsieur. 

— Xercès rangeait ses nombreux chiens de 
combat, parmi scs troupes d’élile. 

— Et ceux-lù, jamais ne passaient à l’en- 
nemi, — ajoute Sylvia; — jamais de traîtres 
parmi eux! En est-il toujours ainsi parmi les 
hommes ? 

— Olaüs Magnus, au xvi e siècle, a écrit 
l’histoire des plus célèbres chiens de la Fin- 
lande, — poursuit Wolfrang, — et il existe à 
leur sujet d’héroïques légendes. 
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— Et ces héros, ignorant qu’ils auraient un 
jour leur nom dans l’histoire, ne se battaient ni 
pour obtenir des grades et des titres, ni même 
pour la fumée d’une vaine gloire, — ajoute 
Sylvia ; — ils combattaient pour défendre leur 
maître î 

— Ah ! madame, excusez-moi, je ne sais 
plus où j’en suis, — dit M. Dubousquet émer- 
veillé, — je crains de devenir trop orgueilleux. 

— Et pourquoi? 

— Pas pour moi, — répond M. Dubousquet 
transporté, — mais pour Bonhomme, en pen- 
sant qu’il pourrait revendiquer pour son espèce 
tant de fameux souvenirs. 

— El pourtant je suis sur qu’il n’en est pas 
plus fier, — répond en souriant Wolfrang; — 
je gage qu’il ne s’en fait pas valoir davantage. 

— Ah! mon Dieu, non, la pauvre bête! — 
répond naïvement M. Dubousquet. 

Puis réfléchissant : 

— Mais, monsieur, pour être si profondé- 
ment versé daus l’histoire du chien, il faut que 
vous ayez eu la passion de ces animaux ? 

— Oui, parce que j’ai la passion de tout ce 
qui est flbn et dévoué par excellence. 

— Ah ! monsieur, ce que vous dites là est 
plus Yrai que vous ne le pensez peut-être, — 
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dit le locataire avec une sorte d’attendrissement 
mélancolique, — car, avec un bon chien et une 
bonne conscience, on peut... 

Mais, s’interrompant et semblant regretter 
d’avoir cédé à un épanchement qu’il ne s’expli- 
quait pas, non plus que la confiance et l’attrait 
que lui inspiraient si promptement deux per- 
sonnes qn’il voyait pour la première fois , 
M. Dubousquet rougit, baisse les yeux et bal- 
butie : 

— Du moins, certaines personnes... affir- 
ment que... 

— Qu’avec un bon chien et une bonne con- 
science on peut braver les faux jugements des 
hommes? — reprend Wolfrang. — Ces per- 
sonnes-là, M. Dubousquet, affirment une grande 
vérité. N’est-ce pas aussi votre avis? 

— Certainement, monsieur, certainement... 
à la rigueur... cela est possible... 

— Oh ! ne craignez pas de contredire Wolf- 
rang; nous sommes, vous n’en doutez plus, je 
l’espère, nous sommes de bonnes gens sans 
façon, — ajoute Sylvia en souriant; — et, 
avouez-le, vous n’aviez pas d’abord de nous 
cette opinion-là ? 

— Ah ! madame ! 

— Voyons, soyez sincère ; Wolfrang et moi, 
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nous prisons avant tout ta franchise ; notre de- 
vise favorite est sainte sincérité. 

— Eh bien, madame, je crois, Dieu me par- 
donne, que vous et M. Wolfrang, à force de 
bonté, vous m’avez, parlant par respect, ensor- 
celé... mon Dieu, oui... J’étais entré ici siem- 
barassé, si confus, que j’avais la vue trouble, 
les oreilles me bourdonnaient; et maintenant 
mon embarras a disparu : je vois très-clairement 
cette jeune dame si belle et si bonne... j’entends 
non moins clairement ses bienveillantes paroles, 
et les vôtres, monsieur Wolfrang... Ah î je vi- 
vrais mille ans, que, lorsque je me rappellerai 
votre accueil, je... je... Eh! eh!... dame! je 
ferai comme à présent, — ajoute M. Dubous- • 
quet d’une voix attendrie par les larmes, et por- 
tant ses mains à ses yeux, — je ne pourrai 
m’empêcher de pleurer de reconnaissance. 

Wolfrang et Sylvia se regardaient avec un 
silence expressif, lorsque trois jappements très- 
distincts, mais assez lointains, retentirent dans 
l’une des pièces voisines. 

— Qu’entends-je ! — s’écrie M. Dubousquet 
en se levant et tressaillant. — C’est lui; et 
pourtant je l’ai enfermé; comment sera-t-il 
sorti? Il va venir ici tout compromettre, l’im- 
prudent! On m’accueillait si bien! M. Wolfrang 
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ne m’avait dit mol des plaintes portées contre 
nous par le locataire du second! Ah mon Dieu ! 
il nous perd ! 

M. Dubousquet, effaré, désolé, se lamentait 
ainsi, lorsque Bonhomme, à qui les domestiques 
venaient d’ouvrir la porte de la pièce voisine, 
parut au seuil du salon. 

Mais, ayant conscience de sa venue indiscrète, 
il s’avança vers son maître en rampant comme 
pour implorer sa grâce, tandis que celui-ci lui 
dit d’une voix menaçante : 

— Malheureux ! qu’avez-vous fait? 

Et, s’adressant à Wolfrang et à Sylvia, 

M. Dubousquet ajoute : 

— Ah ! madame ! ah ! monsieur ! que d’excu- 
ses ! je suis désespéré ! 

— El, moi, je suis enchantée, — reprit Syl- 
via; — je voulais que Bonhomme me. fût pré- 
senté ; ne donne-t-il pas une nouvelle preuve de 
sa gentillesse, en prévenant si à propos mes 
désirs? 

Puis, appelant le chien, qui, à l’exclamation 
menaçante de son maître s’était arrêté, immo- 
bile, et couché au milieu du salon, la jeune 
dame ajoute : • 

— Viens... n’aie pas peur, viens, pauvre pe- - 
tite bête ! 
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Le barbet, avant de se rendre à cet appel, 
interroge du regard son maître, qui lui dit, de 
plus en plus confondu de l’indulgente bonté de 
Sylvia : 

— Allez, allez, puisque madame daigne nous 
pardonner votre incartade t 

Le chien s’avance, toujours rampant, jus- 
qu’aux pieds de la jeune femme, où il se couche 
timidement, attachant sur elle ses grands yeux 
noirs et brillants. 

— Que d’intelligence! — disait Sylvia cares- 
sant Bonhomme, — que de pensée dans le re- 
gard ! 

— Ah ! monsieur, je suis confus, — repre- 
nait M. Dubousquel s’adressant à Wolfrang; — 
je devine maintenant comment le malheureux 
sera sorti. C’est à n’y pas croire! J’avais laissé 
ouverte la fenêtre de ma chambre, où il était 
enfermé ; il sera sorti par celte croisée au-des- 
sous de laquelle règne une corniche très-étroite; 
il aura gagné ainsi la croisée du palier, sans 
doute ouverte aussi ; puis, suivant ma trace, il 
sera venu jusqu’ici. Pardon, mille pardons pour 
lui et pour moi! sa seule excuse est que, depuis 
que je le possède, c’est la première fois qu’il me 
joue un pareil tour. 

— Pauvre animal ! vous avez eu le courage 
T. II. 2 
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de le gronder, — reprend Wolfrang en sou- 
riant ; — je serais presque tenté de vous faire 
une querelle de votre ingratitude envers lui. 

À ce moment, le valet de chambre annonce : 

— Monsieur et madame Lambert ! 

Sylvia se lève, après avoir accordé une der- 
nière caresse au barbet, qui revient se placer 
derrière les talons de son maître, et la jeune 
femme, ainsi que Wolfrang', font quelques pas 
au-devant de M. et de madame Lambert. 

— Combien vous êtes aimable, madame, ainsi 
que M. Lambert, de vouloir bien nous sacrifier 
quelques instants de votre soirée, et d’avoir ac- 
cepté notre invitation aussi cordialement que 
nous vous l’avons faite! — dit Sylvia. 

Puis elle ajoute en indiquant du geste la cau- 
seuse à Francine : 

— Veuillez, madame, vous asseoir là près de 
moi. 

Madame Lambert, très-timide et non moins 
frappée de l’éblouissante beauté de Sylvia que 
touchée de son gracieux accueil, rougit, répond 
de son mieux par une révérence, et prend place 
à côté de la jeune femme, tandis que Wolfrang 
dit, de son côté, au libraire. 

— Je vous sais d’autant plus de gré, mon- 
sieur, de l’honneur que vous voulez bien nous 
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faire, que je n’ignore pas vos habitudes de stu- 
dieuse solitude, et... 

Mais Wolfrang s’interrompt soudain , en 
voyant M. Dubousquet gagner la porte d'un pas 
discret, accompagné de Bonhomme , auquel il 
dit tout bas : 

— ÀNons-nous-en. Nous pouvons nous van- 
ter d’avoir été re£us ici comme nous ne l’avons 
été, comme nous ne le serons jamais nulle part; 
et nous ne l’oublierons pas, mon pauvre Bon- 
homme ! 

— Mon cher monsieur Dubousquet, où allez- 
vous donc? — dit Wolfrang en rejoignant son 
locataire, au moment où il atteignait le seuil 
du salon ; — vous ne songez pas à nous quitter 
déjà? 

— Monsieur, permettez... 

— Nous ne souffrirons pas que vous vous en 
alliez si tôt : mademoiselle Antonine Jourdan 
veut bien venir chanter ici ce soir, et vous serez 
charmé de l’entendre. 

— Monsieur, je vous supplie de... 

— Puis je désire vous présenter à M. Lam- 
bert, — ajoute Wolfrang ramenant familière- 
ment par le bras M. Dubousquet vers le milieu 
du salon, et, s’adressant au libraire : 

— M. Dubousquet, que vous n’arez peut- 
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être pas le plaisir de connaître personnelle- 
ment, quoiqu’il soit l’un des locataires de la 
maison, veut déjà nous quitter; vous vous 
joindrez à moi, n’est-cc pas, monsieur, pour le 
retenir? 

— M. Dubousquet a, comme moi, des habi- 
tudes de retraite, et le monde l’effarouche uft peu ; 
je ne suis guère moins effarouché, — répond en 
souriant le libraire ressentant pour le solitaire 
du troisième étage une vague sympathie, causée 
par sa physionomie timide et par son goût pour 
l’isolement. — Si le monde fait peur à M. Du^ 
bousquet, nous nous réconforterons mutuelle- 
ment ce soir, et nous deviendrons plus braves... 

— Fort de l’appui d’un pareil allié, il y aurait 
maintenant insigne couardise à fuir devant le 
danger, mon cher monsieur Dubousquet, — re- 
prend gaiement Wolfrang. — Donc, vous nous 
restez. 

— Monsieur, je suis on ne peut plus touché 
de vos bontés et de celles de M. Lambert, mais 
il m’est impossible de rester ; il faut d’ailleurs 
que je reconduise mon chien, et... 

— Pas du tout ! Bonhomme est trop bien 
élevé pour ne point se comporter parfaitement 
en bonne compagnie, et je vous suis garant qu’il 
ne joindra pas sa voix à celle de mademoi- 


Digitized by Google 



de l’oreiller. 24 

selle Antonine Jourdan lorsqu’elle voudra bien 
se faire entendre. 

— Monsieur, de grâce, permettez... 

— Je suis impitoyable. Tout ce que je puis vous 
concéder, c’est de vous autoriser à vous réfugier 
momentanément avec Bonhomme dans celte bi- 
bliothèque dont la porte est ouverte; vous trou- 
verez là les journaux du soir, et, par parenthèse, 
vous y lirez des faits fort intéressants relatifs 
à plusieurs locataires de la maison. 

— ■ Je reste donc, monsieur, puisque vous 
l’exigez absolument. 

— Absolument. 

— Bonhomme se tiendra tapi sous ma chaise; 
personne ne se doutera qu’il est céans; nous 
attendrons l’heure du concert dans la biblio- 
thèque. 

— Lorsque vous passerez devant ma bou- 
tique, mon cher voisin, — ce qui vous arrive 
rarement, car vous ne sortez guère non plus 
que moi, — ajoute le libraire,— s’il vous plaît 
d’entrer un moment chez nous, avec Bonhomme, 
bien entendu, vous nous ferez plaisir, à ma 
femme et moi. 

— Monsieur, certainement, une pareille offre 
m'honore infiniment, — répond M. Dubousquet, 
pensant à part soi : — Pourquoi donc tout le 
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monde semble-t-il d’accord ce soir pour m’ac- 
cueillir avec tant de bonté? C’est extraordi- 
naire ! 

Et, saluant Wolfrang et M. Lambert, il 
ajoute : 

— Je vais, puisque vous le permettez, me 
retirer dans la bibliothèque. 

— Surtout, lisez les journaux du soir; vous 
y trouverez, je le répète, des faits intéres- 
sants à propos de plusieurs de vos voisins, dit 
Wolfrang à M. Dubousquet. 

Celui-ci, faisant un signe à Bonhomme, entre 
avec lui dans la bibliothèque par l’une des portes 
latérales du salon. 


> 
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Pendant l’entretien de Wolfrang, de M. Du- 
bousquetet du libraire, Francine, continuant de 
causer à demi-voix avec Sylvia , semblait sur- 
monter son premier embarras, à en juger par 
son sourire confiant et par l’intérêt qu’elle pa- 
raissait apporter à la conversation, dont Sylvia 
faisait à peu près seule les frais. 

Aussi Wolfrang, désignant du regard les deux 
jeunes femmes, dit à M. Lambert : 
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— Voyez donc, monsieur : ne croirait-on 
pas que ces dames se connaissent depuis long- 
temps? 

— La même remarque me frappait, mon- 
sieur, et, je vous l’avoue, ma surprise est grande, 
car la timidité de ma femme est excessive; sa 
condition et ses habitudes, l’ont toujours tenue 
éloignée, non-seulement du grand monde , cela 
va de soi, mais encore des modestes relations 
de société compatibles avec notre position. 

— La promptitude des bons rapports de ces 
deux dames entre elles , monsieur, prouve que 
leur esprit et leur caractère se conviennent ; je 
désirerais vivement qu’il pût en être de même 
entre vous et moi. 

— Franchement, monsieur, je le désirerais 
aussi ; la parfaite bonté de votre accueil envers 
ce pauvre M. Dubousquet et même envers son 
chien, m’a beaucoup touché. L’on considère gé- 
néralement, dans la maison , notre voisin comme 
une espèce d’ours, de vieil égoïste. Je le juge 
autrement, quoique je ne le connaisse pas... Il 
m’a toujours intéressé. 

— Et dè cet intérêt pour lui, que je partage 
d’ailleurs, quelle est la cause ? 

— Son goût pour la solitude. 

— Ainsi, vous pensez... ? 
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« 

— Que, pour vivre seul, il faut éprouver ou * 
avoir éprouvé de grands chagrins, ou bien en- 
core être doué d’une trempe d’esprit peu vul- 
gaire. Voilà ce qui cause ma sympathie pour 
M. Dubousquet. Quant au reproche d’égoïsme 
qu’on lui adresse, il me semble absurde : l’é- 
goïsme ne recherche jamais la solitude... au 
contraire. 

— Pourquoi cela, de grâce? 

— Parce que l’égoïste a besoin de se rappro- 
cher des hommes, ne fût-ce que pour les sacri- 
fier à soi-même. 

— C’est vrai ? — dit Wolfrang frappé de la 
réflexion du libraire et de l’expression douce et 
grave de sa physionomie. 

Puis il ajoute : 

. — Je suis certain que le pire défaut que l’on 
puisse avoir à vos yeux est... l’égoïsme î 

— Oui, car la vertu que j’estime la première 
de toutes est le dévouement, poussé, s’il le faut, 
jusqu’au sacrifice. 

— Et pourtant... 

— Achevez, monsieur. 

— Je vais vous faire un aveu très-imperti- 
nent, monsieur J^ambert, — reprend Wolfrang 
en souriant. — Je vous soupçonne, malgré 
votre aversion pour i’égoïsme, d’être légèrement 
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entaché de ce défaut... Voyez l’audace de ma 
franchise ! Vous l’excusez ? 

— Parfaitement, répond le libraire souriant 
à son tour. Et pourquoi me soupçonnez -vous 
d’être légèrement égoïste? 

— Je me hâte d’ajouter qu’en vous ce n’est 
pas l'homme que je soupçonne de ce défaut, c’est 
le bihliomane. Non, pardon, cette expression 
implique une sorte de manie ; c’est le biblio- 
phile, car vous l’êtes. 

— Avec passion, avec acharnement, j’oserai 
dire avec férocité ! 

— Et moi qui osais à peine vous soupçonner 
d’égoïsme, vous vous avouez féroce. Eh bien, 
si d’aventure vous rencontriez, je suppose, dans 
l’étalage poudreux d’un bouquiniste des quais, 
la première édition de Boccace, imprimée, si je 
ne me trompe, en 1474, par Valdarfer... 

— La date est exacte, — répond le libraire 
assez surpris du savoir bibliographique de Wolf- 
rang. — L’un des rares exemplaires de cette 
édition inestimable a même été vendu en 1812, 
à Londres, lors du décès du duc de Roxburghe 
la somme de... 

— Cinquante-deux mille soixante et douze 
francs, si ma mémoire est fidèle. 

— Très-fidèle, monsieur, — - répond le li- 
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braire regardant Wolfrang avec un nouvel éton- 
nement; — et ce livre incomparable n’a pas été 
payé trop cher. 

— Donc, si d’aventure vous découvriez l’exis- 
tence d’un pareil trésor, oh bien un exemplaire 
de la Bible de Soncino, publiée en 1488, jecrois; 
ou, mieux encore, cette fameuse édition biblique 
où se trouve le texte hébreu de la Polyglotte 
d'Jlcala , publiée, n’est-“ce pas, à Amsterdam, 
en 1514? 

— En 1514, par dom Marcel, — répond le 
libraire, dont la surprise allait croissant. — 
Comment! monsieur, vous connaissez ces édi- 
tions ? 

— J’en connais bien d’autres, ma foi ! Et la 
splendide Bible dite de Ben-Chaïm, éditée par 
lui avec tant de soin, à Venise, en 1525; et la 
Bible de... 

— Mais, monsieur, pour posséder, si jeune 
encore, un pareil savoir, yous avez donc été 
nourri dès votre enfance dans les bibliothèques 1 
— s’écrie ingénument le libraire, sentant d’ail- 
leurs redoubler l’intérêt que lui inspirait Wolf- 
rang en découvrant en lui un bibliophile. — Il 
n’est pas cent personnes à Paris qui sachent seu- 
lement l’existence de ces éditions qui vous sont 
si familières. 
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— Vous attachez trop d’importance à mon 
petit mérite, — répond Wolfrang souriant avec 
modestie ; — mais franchemeut , si vous aviez 
découvert, par hasard, quelqu’une des raretés 
dont les bibliophiles se montrent cent fois plus 
jaloux que l’avare ne l’est de ses écus, voyons, 
est-ce qu’à ce sujet... mais à ce sujet seulement, 
bien entendu... vous ne seriez pas d’un égoïsme 
tant soit peu féroce..! ainsi que vous en conve- 
niez tout à l’heure ? 

-r- Je vais, monsieur, vous paraître bien 
orgueilleux, — dit M. Lambert, — mais vous 
faites appel à ma sincérité, je réponds à cet 
appel. 

— Sans doute. 

— Eh bien, je compte dans ma carrière de 
bibliophile un trait admirable, mais seulement 
admirable à notre point de vue, à nous autres... 
car vous êtes des nôtres, monsieur Wolfrang, je 
n’en saurais douter maintenant, et je m’en fé- 
licite. 

— C’est trop d’honneur pour moi; mais le 
trait dont vous parlez? 

— Le voici. Il y a dix ans de cela, furetant 
la boutique d’un pauvre marchand de bric-à- 
brac du quartier du Marais, qui, entre autres 
choses, vendait des parchemins à la livre, je 
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découvre au milieu d’un las de bouquins un 
exemplaire de la Bible de Soncino, que vous ci- 
tiez lout à l’heure; jugez démon émotion! 
Non-seulement ma trouvaille pouvait s’évaluer 
à sept ou huit mille francs, détail secondaire, 
mais encore l’exemplaire, point capital, était, 
selon moi, unique en France, monsieur Wolf- 
rang, unique en France ! 

— A ce souvenir, voire regard s’illumine 
encore, monsieur Lambert ; ah ! vous avez le 
feu sacré ! 

— Ce souvenir me rappelle , en effet , ma 
jeunesse ; j’étais alors dans toute l’effervescence 
de notre passion commune. Je demande au mar- 
chand de bric-à-brac combien il veut vendre 
cette Bible; il me répond : « Quatre francs cin- 
quante centimes. » 

— Ce sont de ces jours qui marquent dans la 
vie, n’esl-ce pas, monsieur Lambert? 

— Ce sont les jours de gloire d’un biblio- 
phile ! Je paye donc les quatre francs cinquante 
centimes, et je prie le marchand de garder chez 
lui le livre jusqu’à mon retour ; j’étais pauvre, 
et petit libraire alors; je cours chez mon escomp- 
teur pour le prier de m’avancer sept mille francs 
sur ma signature, afin de pouvoir acheter cette 
Bible. 
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— Pardon ! vous l’aviez, ce me semble, ache- 
tée quatre francs... 

— Je l’avais payée, afin que le marchand ne 
la vendît à personne; mais je me serais conduit 
comme un fripon en n’éclairant pas plus tard le 
pauvre homme sur la valeur réelle d’un livre 
qu’il me laissait pour moins de cent sous, et que 
je savais valoir, au plus bas prix, sept à huit 
mille francs,— répond simplement M. Lambert. 
— Accepter ce marché eût été, de ma part, 
presque un vol ! 

— Ah î monsieur, vous pouvez à bon droit 
vous vanter de ce trait de délicatesse bien rare, 
et... 

— Comment! vous croyez que c’est cela dont 
je me vante, monsieur Wolfrang? N’avoir pas 
abusé de l’ignorance de ce marchand , afin de le 
larronner ! Allons, vous vous moquez ! 

— Mais ce trait... selon vous admirable... 
au point de vue d’un bibliophile? 

— Ce trait... modestie à part... le voici : 
j’étais allé chez mon banquier dans l’espoir qu’il 
m’avancerait la somme nécessaire à l’acquisition 
de cette Bible de Soncino; il refuse... En lui 
était mon unique espoir, car je ne jouissais ail- 
leurs d’aucun crédit. J’eus alors, je le confesse, 
une tentation odieuse, celle de ne pas retourner 


Digitized by Google 



UE l’oreiller. 51 

chez le marchand, de lui laisser mon argent et 
la Bible, le sachant assez honnête homme pour 
être incapable de vendre à personne le livre qui 
désormais m’appartenait. Ainsi, ce trésor res- 
tera enfoui ; il m’échappe, mais il ne sera pos- 
sédé par personne, disais-je avec cet égoïsme 
féroce auquel vous faisiez tout à l’heure allusion, 
monsieur. Mais bientôt la voix de la conscience 
se fît entendre; jo me reprochai de vouloir ainsi 
frustrer ce brave homme d’une petite fortune, et 
soustraire à l’admiration des bibliophiles l’un 
des plus précieux spécimens de l’art typogra- 
phique au xv e siècle. J’allai à la Bibliothèque 
royale ; je connaissais l’un de ses conservateurs 
chargé de l’acquisition des livres précieux ; je 
l’instruisis de ma découverte, ajoutant que le 
propriétaire de cette Bible n’en ignorait pas la 
valeur. Je la fis, en effet, connaître au mar- 
chand. Il me rendit les quatre francs cinquante 
centimes que je lui avais remis. La Bibliothèque 
royale paya la Bible de Soncino sept mille cinq 
cents francs, et j’eus l’orgueilleuse satisfaction 
dépenser que, grâce à moi, la France conser- 
vait ce trésor bibliographique. 

— Et plus tard, un trésor de beauté, de 
grâce et de candeur devait vous récompenser de 
tant de délicatesse et d'un si grand sacrifice à la 
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science, monsieur Lambert, — dit soudain la 
voix de Sylvia depuis quelques moments silen- 
cieuse, et, ainsi que Francine Lambert, atten- 
tive à l’entretien de Wolfrang et du libraire. 

— Et maintenant, — ajoute Sylvia, — je ne 
m’étonne plus de l’émotion de votre aimable 
, compagne, lorsqu’elle me disait : « Ah ! ma- , 
dame, c’est un cœur d’or que celui de mon 
mari ! » 

— Vous nous écoutiez, j’en suis ravi ! — 
répond Wolfrang en se rapprochant de la cau- 
seuse où sont assises les deux jeunes femmes. 

— Avouez que ce qui surpasse peut-être en- 
core la délicatesse exquise de cet acte, c'est la 
touchante modestie avec laquelle M. Lambert le 
raconte. 

— El le croiriez-vous, madame? cet acte si 
honorable pour mon mari, je l’ignorais aussi, 
moi! — ajoute naïvement Francine, toute glo- 
rieuse des louanges accordées au libraire. — 
Mais, en revanche, je sais d’autres actions de 
lui encore plus belles que eelles-là; oui, ma- 
dame, encore plus belles que celles-là ; et si je 
vous racontais comment j’ai... 

— Ma chère enfant... de grâce ! dit M. Lam- 
bert en interrompant sa femme avec une douce 
et paternelle autorité, n’abusons pas de la bien- 
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veillance que monsieur et madame veulent bien 
nous témoigner. 

— Je me tais, mon ami..., —dit Francine en 
rougissant et baissant les yeux; — pardon, 
madame. 

— Fi ! monsieur, vous la troublez, vous la 
rendez confuse, cette chère madame Lambert, 
— reprend Sylvia. 

El, s’adressant gaiement à Francine : 

— Il faut vous soustraire à cette tyrannie in- 
supportable ! Venez un matin chez moi, et alors 
vous me direz sans con^ainte tout le bien que 
vous pensez de ce méchant homme, ou plutôt, 
comme vos occupations peuvent vous retenir à 
votre magasin, et que, moi, je dispose libre- 
ment de mon temps, j’irai vous trouver ; soyez 
tranquille, nous médirons a cœur joie de ee vi- 
lain M. Lambert. Quoi! il commet parfois, en 
.sournois, les actions les plus nobles, les plus 
touchantes, et cet hypocrite ne veut .pas souffrir 
qu’on le démasque! Eh bien, nous nous révol- 
tons et nous le démasquerons, n’est-ce pas? 

— Oh ! oui, madame, quant à cela, je suis 
bien résolue à me révolter, — répond gaiement 
Francine subissant de plus en plus le eharrne de 
Sylvia, et se sentant près d’elle, tout à fait en 
confiance. 

t. ii. 3 
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Puis, s’adressant au libraire : 

— Tu entends, mon ami, lu n’ignoreras pas 
du moins le complot ! 

— En effet, chère enfant, il existe ici un com- 
plot, — répond M. Lambert à la fois souriant 
et ému; — M. et madame Wolfrang ont com- 
ploté de s’affectionner, en quelques instants, par 
leur affabilité charmante, un pauvre bouquiniste 
et sa femme; en un mot, de leur rendre aussi 
agréable que possible cette soirée, que nous re- 
doutions fort, dans notre inexpérience du grand 
monde, et, ma foi!... le complot a réussi au delà 
de toute espérance. 

Puis le libraire ajoute sérieusement : 

— Ma chère Francine, remercions le hasard 
qui nous a fait connaître M. et madame Wolf- 
rang. 

— Le dieu Hasard recevra aussi nos remer- 
cîments, mon cher monsieur Lambert,— reprend 
Wolfrang ; — car, je vous le dis en toute sin- 
cérité, Sylvia et moi, nous sommes enchantés de 
la circonstance qui nous rapproche ; nos rela- 
tions deviendront suivies, laissez -moi le croire... 
Puis, je suis un peu votre confrère indigne en 
bibliomanie».. 

— Indigne ! Ah ! monsieur, si j’en juge d’après 
le spécimen de votre savoir, vous pouvez rivali- 


Digitized by Google 



de l’oreiller. 38 

ser avec tous les libraires de la vieille roche,— 
répond ingénument M. Larnbért; — et, si vous 
m’honorez d’une visite, je soumettrai à votre 
appréciation quelques exemplaires hors ligne, 
soit dit sans vanité. 

L’un des valets de chambre annonce en ce 
moment et successivement : 

— Monsieur et madame . Borel ! — Monsieur 
Alexis Borel ! — Monsieur de Saint-Prosper ! 

Sylvia s’étant levée de la causeuse, afin d’aller 
recevoir madame Borel, le libraire fait un signe 
à sa femme et se dispose à quitter le salon ; mais 
Wolfrang, devinant l’intention de M. Lambert : 

— De grâce! ne nous quittez pas encore; 
madame Lambert sera, j’en suis certain, rpvie 
d’entendre mademoiselle Automne Jourdan. 

— Oh! sans doute, monsieur, — répond 
Francine. 

Mais soudain la jeune femme devient pour- 
pre, s’interrompt, et, songeant à M. de Luxeuil, 
elle répond, osant à peine jeter les yeux sur son 
mari : 

— Cependant... il est... déjà lard, et... 

— Ah! madame, il est ù peine neuf heures et 
demie, reprend Wolfrang; et, afin de vous déci- 
der peut-être à rester, j’ajouterai que Sylvia 
chantera ce soir, et que vous ne regretterez pas, 
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je l’espère , de nous avoir accordé quelques 
instants de plùs. 

— Il nous est impossible de résister à une si 
aimable instance, — répond le libraire; — nous 
resterons donc, monsieur Wolfrang, et nous 
ferons de plus une action charitable, ajoute 
M. Lambert en souriant : — nous irons tenir un 
peu compagnie à ce pauvre M. Dubousquet, qui, 
par sauvagerie, reste dans la bibliothèque, sur 
laquelle maintenant je serais curieux de jeter un 
coup d’œil; ceci... rend un peu moins méritoire 
mon action envers notre voisin. 

Le valet de chambre annonce en ce moment : 

— Monsieur de Luxeuil ! 

À ce nom, madame Lambert tressaille, rou- 
git d'abord ; puis, pâlissant légèrement, elle dit 
ail libraire d’une voix altérée, en se dirigeant 
vers la bibliothèque : 

- Viens, mon ami, allons tenir compagnie à 
ce pauvre M. Dubousquet. 

M. Lambert n'a pas remarqué la soudaine 
émotion de Francine; il entre avec elle dans la 
bibliothèque, tandis que Wolfrang va rejoindre 
Sylvia, afin de l’aider à faire aux nouveaux arri- 
vants les honneurs du salon. 
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III 


M. et madame Borel, leur fils Alexis, M. de 
Saint-Prosper et M. de Luxeuil ont été, à leur 
entrée dans le salon, accueillis de la façon la plus 
courtoise par Wolfrang et par Sylvia, auprès de 
qui est assise la femme du banquier. 

Celui-ci et son fils ont pris place sur des 
chaises, à côté l’un de l’autre, non loin de M. de 
Saint-Prosper, le fondateur de l’œuvre d’ali- 
mentation pour la première enfance. 

M. de Luxeuil, après avoir été saluer la maî- 
tresse de la maison, jette un regard curieux vers 
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la bibliothèque, où il a vu entrer précipitamment 
madame Lambert dès qu’il a été annoncé dans 
le salon. 

La tâche de Sylvia et de Wolfrang est difficile 
et lourde; il leur faut engager et nouer un entre- 
tien général entre des personnes complètement 
étrangères les unes aux autres, et auxquelles iis 
sont tous deux inconnus. 

Wolfrang est debout et adossé à la cheminée, 
sur le marbre de laquelle il prend l’un des jour- 
naux du soir paraissant à cette époque, et dit 
au banquier : 

—r Monsieur Borel a-t-il lu le Messager de ce 
soir? 


m. borel. v 

Non, monsieur. 

wolfrang. 

Et vous, monsieur de Saint-Prosper, avez- 
vous lu ce journal? 

M. DE SAINT-PROSPER. 

Non, monsieur. 

WOLFRANG. 

Et vous, monsieur de Luxeuil? 
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M. DE LUXEUIL. 

Pas davantage. 

MADAME BOREL. 

Qu'y a-t-il donc, monsieur, de si intéressant 
dans ce journal ? 

WOLFRANG. 

Un juste hommage rendu à ces trois messieurs 
que je viens d’avoir l’honneur de nommer, ma- 
dame, et cet hommage s’étend aussi à vous. . 

madame borel, surprise . 

A moi ? De grâce, expliquez-vous, monsieur. 

WOLFRANG. 

Me permettez-vous, madame, de lire le pas- 
sage auquel je fais allusion ? 

MADAME BOREL. 

Certainement, monsieur. 

wolfrang, lisant. 

« Aujourd’hui a eu lieu au ministère des 
finances l’ouverture des soumissions cachetées 
déposées par les maisons de banque qui désiraient 


Digitized by Google 



40 


LES SECRETS 


se rendre adjudicataires de l’emprunt ouvert par 
le gouvernement. La maison Borel et. fils, de 
Lyon, ayant offert les conditions les plus avan- 
tageuses à l’État, a été déclarée adjudicataire de 
l’emprunt... » 


M. BOREL. 

En effet, monsieur, mais... 

WOLFRANG. 

Mille pardons de vous interrompre, monsieur. 
Ces quelques lignes n’ont rapport qu’au fait, et je 
tiens surtout à lire les commentaires. (Lisant.) 

« Nous nous félicitons de voir la maison Borel 

/ 

et fils adjudicataire de cet emprunt considérable ; 
le chef de celte maison doit son immense fortune 
à sa haute intelligence des affaires, et, chose 
rare de notre temps, la délicatesse scrupu- 
leuse, ombrageuse même, dont il a toujours fait 
preuve... » 

M. BOREL, COnfuS. 

De grâce, monsieur, l’exagération de ces 
louanges... 

sïlvia, à madame Borel. 

Pourquoi faut-il donc, madame, que le mérite 
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le plus éminent manque toujours de cette assu- 
rance de soi-même qui jamais ne manque à la 
nullité ou au ridicule? Pourquoi faut-il que 
des personnes ordinairement équitables, comme 
M. Borel, deviennent soudain d’une iniquité fla- 
grante lorsqu’il s’agit de rendre justice à qui? 
à elles-mêmes ! 

madame borel, souriant, et à son mari. 

Mon ami, vous entendez madame? J'ajouterai 
qu’au risque de vous déplaire, je partage tout à 
fait son avis... 


ALEXIS BOREL. 


El je me joins à madame et à ma mère pour 
prier M. Wolfrang de continuer la lecture de cet 
article. 


M. DE LUXEUIL. 


Je demande aussi la continuation de la lec- 
ture (à part), afin que l’on arrive plus tôt à l’ar- 
ticle qui me concerne. Que diable peut-on dire 
de moi dans ce journal? Après tout, ce ne peut 
être que très-flatteur; aussi je voudrais que 
cette petite Lambert fût présente et entendît la 
chose : cela lui monterait la tête encore davan- 
tage. ( Regardant Stjlvia.) Décidément, madame 
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Wolfrang est ce que j’ahrencontré au monde de 
plus ravissant. ( Réfléchissant et se rengorgeant 
dans sa cravate.) On verra, on verra ! 

M. DE SAINT-PROSPER, à M. Borcl. 

Ah ! monsieur, combien je suis heureux d’être 
le colocataire d’un homme tel que vous ! 

M. BOREL, confus . 

Monsieur, en vérité... 

M. DE SAINT-PROSPER, à part. 

Quel souscripteur pour mon œuvre, que ce 
millionnaire! 


WOLFRANG. 

Puisque ces dames le désirent, je continue. 
(Lisant.) « Et, chose rare de notre temps, la 
délicatesse de M. Borel , scrupuleuse , ombra- 
geuse même, dont il a toujours fait preuve dans 
ses opérations financières, est devenue prover- 
biale à Lyon. Ajoutons enfin que M. Borel fait 
le plus généreux usage de sa fortune, et, pour 
peindre en un mot et d’un trait la digne compa- 
gne de M. Borel, nous dirons que les classes 
pauvres de Lyon l’ont surnommée la bonne dame 
de charité. Ce surnom... » 
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madame iîorel, rougissant. 

Monsieur, je vous en supplie. . . 

sylvia, gaiement. 

Voici, monsieur, le moment de vous venger î 

- ‘ m. borel, souriant. 

Sans doute, et j’insiste à mon tour, afin que 
M. Wolfrang veuille bien achever {la lecture de 
cet article.'. 


ALEXIS BOREL. 

Mon père fait ainsi le brave, parce qu’il n’a 
plus rien à craindre. 

m. de saint-prosper, avec enthousiasme. 

La bonne- dame de charité! Ce surnom dit 
toute une vie de dévouement à l’infortune ! (A 
madame Borel.) Ah! madame! ces pauvres 
gens dont vous êtes l’ange consolateur s’ac- 
quittent envers vous en vous donnant tout ce 
qu’ils possèdent : leur cœur. 

MADAME BOREL. 

Aussi, monsieur, suis-je payée au centuple, 
du peu que je fais pour eux, par leur reconnais- 
sance ! 
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M. DE SAINT-PROSPER, à part. 

Quelfesucculentepalronnesse pour mon œuvre ! 
m. de luxeuil, à part. 

Décidément, madame Wolfrang me fait l’œil ; 
voilà deux fois qu’elle nie regarde... d’une ma- 
nière... Quel dommage que la petite Lambert 
ne soit pas là ! Une pointe de jalousie serait 
pour elle un fier coup d’éperon et avancerait 
sérieusement mes affaires. J’irai tout à l’heure 
la chercher. 

wolfrang, à madame Borcl. 

Allons, madame, il faut vous résigner. ( U 
lit.) «... Et, pour peindre en un motet d’un trait, 
la digne compagne de M. Borel...» 

MADAME BOREL. 

Pardon, monsieur, vous avez déjà lu cela. 

SYLVIA. 

Que voulez-vous, madame! Wolfrang agit 
un peu comme ceux dont vous êtes la provi- 
dence : il se plaît à répéter le bien que vous 
faites. 

madame bo^el, demi- souriante et émue. 

Tenez, madame, vous êtes très-dangereuse... 
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vous finiriez par me faire aimer la louange; je 
suis maintenant aux regrets d’avoir interrompu 
M. Wolfrang; cela ne m’arrivera plus, et je le 
prie d’achever sa lecture. 

alexis borel , à son père. 

Quel bon goût, quelle bonne grâce dans les 
moindres paroles de madame Wolfrang! Quelle 
délicieuse jeune femme ! 

m. borel, bas à son fîls. 

Un ange ! un ange! Elle a dit ù ta mère quel- 
ques mots dont j’ai été bien touché. 

» 

WOLFRANG. 

Certain de ne pas être interrompu cette fois, 
je reprends et j’achève. (Il lit.) « Et pour peindre 
en un mot et d’un trait la digne compagne de 
M. Borel, nous dirons que les classes pauvres 
de Lyon l’ont surnommée ta bonne dame de cha- 
rité. Ce surnom est plus que justifié, non-seule- 
ment par les aumônes considérables que distribue 
madame Borel, mais surtout par Passislance 
toute morale, par les consolations, par les con- 
seils, par les encouragements qu’elle prodigue 
avec une sollicitude infatigable à ceux qu’elle 
secourt si généreusement. » 
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A ce moment, Svlvia, douée de trop de tact 
pour réitérer des louanges qui embarrasseraient 
madame Borel, la regarde avec attendrissement, 
et, par un geste d'une soudaineté charmante, 
lui prepd la main et la lui serre affectueuse- 
ment. 

Cette nouvelle et discrète preuve de sympathie 
louche vivement la femme du banquier. 

Elle répond à la cordiale étreinte de la main 
de Sylvia. 

Ce silencieux épisode, remarqué seulement 
d’Alexis Borel, n’a pas interrompu la lecture du 
journal, que Wolfrang a ainsi terminée : 

« Somme toute, en ces temps où l’on voit un 
si grand nombre de fortunes financières acquises 
par des moyens scandaleux, ou dont la source 
est souvent si impure, on est heureux de pouvoir 
citer l’exemple d’un homme qui ne doit ses ri- 
chesses qu’à son intelligence, qu’à son travail, 
rehaussés, dignifiés par une éclatante probité. 
Tel est le chef de la maison de banque Borel et 
fils; et tous ceux qui ont eu quelques relations 
avec cette maison savent que M. Alexis Borel 
est digne, à tous égards, de porter le nom de 
son père, nom si honorable et si universelle- 
ment honoré. » 
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SYjLvu, très-gracieusement à Alexis Borcl , qui 
a rougi de modestie. 

Rassurez-vous, monsieur, nous ne commen- 
terons pas la fin de cet article en ce qui vous 
concerne. N’a-t-il pas tout dit, en affirmant que 
vous étiez digne de porter le nom de monsieur 
votre père? 

m. de luxeuil, à part. 

Elle est fièrement coquette, celte madame 
Wolfrang! Elle me lance des œillades assassi- 
nes, et elle débite des mamours à ce petit jeune 
homme. Mais, décidément, je n’ai rien vu au 
monde de plus complet, de plus étourdissant que 
la beauté de madame Wolfrang, et je crois être 
connaisseur ! Quel bras f quelle main ! quel 
pied! quelle taille! quelle peau! quelles dents! 
quels yeux! quels cheveux! Enfin, elle a de la 
race jusqu’au bout des ongles, et fait en très- 
grande dame les honneurs de son salon. Cette 
conquête est digne de moi, et, grâce à la petite 
madame Lambert, je jouerai ici ce soir double 
jeu. 

Pendant cet aparté du jeune beau, Wolfrang, 
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s’adressant à madame Borel et ù Sylvia, leur 
a dit . 

— Ah ! mesdames, si ces têtus d’Àthéniens 
avaient écoulé les conseils de Xénophon, pour- 
tant! 

madame borel, ébahie, puis souriant . 

Les Athéniens! Xénophon! et à quel propos? 

WOLFRANG. 

A propos de la maison de banque de M. Borel. 
m. borf.l, gaiement. 

Et quel rapport, je vous prie, monsieur, peut- 
il exister entre m? maison , les Athéniens et 
Xénophon ? 

m. de luxeuil, enchanté du bon mot qu’il va 
dire , et montrant ses dents magnifiques. 

Fameux cheval de course que Xénophon! il 
a gagné le prix du derby en 1829; il était fils 
de... 


WOLFRANG. » 

Fils de -Sir-Ralph par Incanlator et d’O- 
phelia par Ellen-Mare , et il appartenait à lord 
Yarborough ; mais ce n’est point précisément le 
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même Xénophon dont j’avais l’honneur de par- 
ler à M. Borei. 


M. DE LUXEÜIL. 

Je sais bien; c’était une plaisanterie, mon 
cher monsieur. [A pari.) Peste! M. Wolfrang 
possède son slud-book sur le bout du doigt. Oh! 
c est un sportman ; évidemment, c’est un véri- 
table sportman. 

Alexis borel, à part regardant M.dc Luxeuil. 

Ce grand fat m’est insupportable. Quelle suf- 
fisance! quel aplomb! 

m. borel, à Wolfrang. 

Vous avez, monsieur, piqué vivement notre 
curiosité au sujet de Xénophon et de ma maison 
de banque. [Gaiement). Nous vous sommons de 
satisfaire notre curiosité. 

MADAME BOREL. 

Sans doute; il y aurait sans cela, monsieur, 
cruauté de votre part. 

wolfrakg, riant. 

Il y aurait, au contraire, de ma part générosité 
à me taire, madame, à vous épargner ce qu’il y 

T. ii. 4 
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a de plus ennuyeux, de plus pesant au inonde 
pour ceux qui la reçoivent, et de plus ridicule 
pour celui qui prétend la donner, à savoir, une 
manière de leçon d histoire! 

SYLVIA. 

fl n’importe, Wolfrang, ce sera la punition 
de votre échappée au sujet de Xénophon, des 
Athéniens, que sais-je? 

WOLFRANG. 

Soit, pour ma punitiqn, et elle est cruelle... 
je vous ennuierai, mesdames. Vous savez qu'il 
n’cxistail pas de maisons de banque, ni chez les 
Romains, ni chez les Grecs; ils déposaient leur 
argent, soit au temple de Delphes, soit à celui 
d’Olympie, sous la garde des prêtres de ces 
temples. 

MADAME BOREL. 

J’ignorais complètement ces faits historiques, 
monsieur, et je suis enchantée de les apprendre. 

m. borel, très-attentif. 

Et moi donc! Ceci est pour moi, en ma qua- 
lité de financier, d’un extrême intérêt... 
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M. DE SAINT-PROSPER, à part. 

II paraît que M. Wolfrang est un savant 
en ns. 

WOLFRANG. 

Or, le génie de Xénophon, ayant deviné l’im- 
mensc levier que devait offrir l’établissement de 
ces maisons de banque dontM. Borel est, à cette 
heure, l’un des plus honorables représentants, 
comprenait déjà parfaitement, à celle époque, ce 
qui est aujourd’hui élémentaire en finances : 
que la banque de dépôt donne des billets et re- 
çoit de l’argent, tandis que la banque d’escompte 
ou de circulation donne de l’argent et reçoit des 
billets. 

M. BOREL. 

On ne saurait mieux préciser la question. 
(Bas, à son fils.) Il est étonnant qu’un homme 
du grand monde, à en juger par ses manières, 
se soit à ce point occupé de la science financière 
depuis l’antiquité jusqu’à nos jours. 

WOLFRANG. 

Xénophon proposa donc aux Athéniens de fon- 
der une banque dont le capital eût été fourni par 
souscription ; l’idée fut accueillie avec enthou- 
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siasme ; mais les prêtres du temple de Delphes, 
jusqu’alors seuls gardiens des dépôts d’argent, 
qu’il leur eut fallu remettre en d’autres mains, 
trouvèrent l’invention financière fort imperti- 
nente; la déclarèrent audacieuse, subversive et 
impie au premier chef; menacèrent les Athé- 
niens de la colère des dieux s’ils s’avisaient 
d’écouter les conseils de Xénophon. Les impos- 
teurs prévalurent sur l’homme de génie; ses 
grands desseins avortèrent; de sorte que, sans 
la jalouse cupidité de ces prêtres, la face du 
monde aurait changé depuis des milliers d’an- 
nées, puisque des maisons de banque pareilles à 
celle de M. Borel, fonctionnant dès cette époque 
si reculée, auraient centuplé la production , 
l’industrie, le commerce, la richesse des États, 
grâce à la toute-puissance du crédit. Le crédit , 
selon moi, assure aux nations modernes, sur 
l’antiquité, la même supériorité que l’usage des 
armes à feu donnait autrefois aux Européens sur 
les sauvages. 

h. borel, enthousiasmé. 

Monsieur, cet admirable axiome devrait être 
inscrit en lettres d’or au fronton de la Bourse! 
car cet axiome résume la science financière. 
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WOLFRANG. 

Malheureusement, il a été trop longtemps in- 
connu. Aussi n’est-ce qu’au moyen âge, en U 71 , 
je crois, que fut fondée à Venise la première 
banque de dépôt; puis vint celle de Barcelone 
en 4344). Mais, pardon, mesdames, mille par- 
dons, c’est assez, c’est déjà beaucoup trop d’éru- 
dition; ma seule excuse est dans mon désir de 
convaincre M. Borel que je suis assez heureux 
pour apprécier à leur valeur les immenses ser- 
vices rendus aux États par une profession où il 
a conquis un rang si élevé. 

MADAME BOREL. 

Croyez-moi, monsieur, je vous suis très-re- 
connaissante de m’avoir fait, pour ainsi dire, en 
quelques mots, comprendre la jjaute importance 
de la profession de mon mari et de mon tils. 

m. borel, à Wolfrang . 

Mais, monsieur, vous avez donc fait une étude 
toute spéciale de la science financière? 

m. de saint prosper. 

Évidemment, M. Wolfrang est un profond 
économiste, et son savoir. . . 
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W0LFRANG. 

Mon savoir, si j’avais le bonheur de posséder 
quelque savoir, je l’écfiangerais de grand cœur 
contre l’esprit si généreusement pratique dont 
vous avez fait preuve dans votre touchante fon- 
dation, monsieur de Saint-Prosper. Ce journal 
rend à votre œuvre un juste hommage. Ces 
dames, je n’en doute pas, partageront mes 
sentiments lorsqu’elles auront entendu ce qui 
suit. {Il s’apprête à lire.) Veuillez écouter, 
mesdames. 


M. DE LUXEUIL. 

Permettez-moi, monsieur, de vous interrom- 
pre; nous agissons, je le déclare, en affreux 
égoïstes! {Il rit et montre ses belles dents.) 
Nous parlons de bonnes œuvres et nous n’avons 
pas la moindre charité... 

SYLVIA. 

Vraiment! Et comment cela, monsieur? 
m. de luxeuil, à part. 

Quel regard!... elle estjiincée. (f/a«t.)Nous 
nous promettons un grand plaisir d’entendre lire 
l’article du journal relatif à M. de Saint-Prosper, 
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et M. et madame Lambert, que j’ai vus tout à 
l’heure entrer dans le salon voisin, seront étran- 
gers à cette lecture ; je vais donc les chercher. 
(A Sylvia , d’un air vainqueur.) J’espère, ma- 
dame, que, moi aussi, je suis un peu philan- 
thrope dans mon genre. 

sylvia, souriant. 

w % 

Je me plais, monsieur, à vous croire parfait 
en tout genre. 

m. de luxeüil, à part. 

Elle m’agace; décidément, elle en tient. 
(Haut.) Je vais donc, madame, remplir mon 
-rôle philanthropique et vous amener M. et ma- 
dame Lambert. (// entre dans la bibliothèque.) 

alexis borel, à part. 

II est impossible d’être plus sot et plus 
impertinent que ce monsieur; il regarde à 
chaque instant madame Wolfrang avec une 
effronterie sans pareille, et dont je rougis pour 
lui. 
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M. de Luxeuil sort de la bibliothèque, donnant 
galamment le bras à Francine Lambert. Confuse 
et tremblante, elle rougit beaucoup. 

Sans remarquer l’émotion qu’elle s’efforce de 
dissimuler, M. Lambert est contrarié d’avoir été 
distrait de l’examen de quelques livres curieux, - 
faisant partie de la bibliothèque. 

M. de Luxeuil s’empresse d’offrir à ma- 
dame Lambert un fauteuil ; elle y prend place 
presque machinalement, tant elle est troublée. 

Ce siège est assez éloigné de la causeuse où 
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sont assises madame Borel et Sylvia pour que 
Francine, selon le calcul du jeune beau, puisse 
être témoin du manège qu’il médite. 

Le libraire s’assied à côté d’Alexis Borel. 

sylvia, à madame Lambert. 

Nous rendons grâce, chère madame, à M. de 
Luxeuil, qui a eu la bonne pensée d’aller vous 
enlever à votre solitude, ainsi que M. Lambert. 

madame lambert, embarrassée. 

Madame.... 

m. de luxeuil, approchant du dossier de la cau- 
seuse une chaise basse t s'assied de façon a 
être très-près de Sylvia , qui lui tourne à 
demi le dos , et d laquelle il s’adresse de plus 
en plus dun air conquérant. 

J’ai été sur le point de vous appeler tout à 
l’heure à mon aide, madame. 

SYLVIA. 

Et à quel sujet, monsieur? 

M. DE LUXEUIL. 

J’ai déterminé, sans trop de peine, M. et 
madame Lambert à venir nous rejoindre ici. 
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Mais j’ai échoué, outrageusement échoué dans 
mes tentatives toujours philanthropiques au- 
près de ce digne monsieur qui a son chien sous 
sa chaise. II eût fallu, pour vaincre la résistance 
de cet obstiné, votre présence, à vous, madame 
(riant et montrant ses belles dents), à vous 
qui devez pouvoir tout ce que vous voulez. 

sylvia, malignement. 

Ah ! monsieur, si j’avais ce pouvoir... que de 
métamorphoses ! 

m. de luxeuil, riant et montrant ses dents . 

Voyons, c’est pour moi que vous dites cela, 
n’csl-ce pas? 

svlvia, à madame Borel. 

Je vous le demande, madame, ne serait-ce 
pas grand dommage de métamorphoser M. de 
Luxeuil ? 

madame borel, souriant. 

En effet, nous ne pourrions que perdre à ce 
changement. 

M de luxeuil, très-satisfait , continuant l'exhi- 
bition de ses dents , et lançant une œillade à 

Sylvia. 

Je me contenterai donc, madame, de rester 
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tel que je suis, puisque j’ai le bonheur de vous 
agréer de la sorte. 

alexis borel, à part. 

Cel impudent a pris la réponse de madame 
Wolfrang pour un compliment. 

madame Lambert, à part, avec une surprise 
pénible. 

Comme M. de Luxeuil parle familièrement à 
madame Wolfrang ! comme il la regarde! Pour- 
quoi est-il donc venu nous chercher alors, puis- 
qu’il ne fait que s’occuper d’elle? 

WOLFRANG. 

t * 

Maintenant, mesdames, si vous le permettez, 
je vais lire l’article concernant M. de Saint- 
Prosper. 


M. DE SAINT-PROSPER. 

S’il ne s’agissait que de mon humble person- 
nalité, je supplierais M. Wolfrang de passer cet 
article sous silence; mais je dois me résigner à 
l’entendre, parce qu’il traite d’une question que 
je crois digne de l’intérêt de ces dames; toute- 
fois, je proteste d’avance contre ce que cet ar- 
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ticle contient sans doute de beaucoup trop flat- 
teur pour moi. 


WOLFRANG. 

Or, mesdames, je commence, (il/. de Saint- 
Prosper prend une attitude pleine de modestie ; 
son coude est appuyé au bras de son fauteuil , 
son front penché sur sa main , et son regard 
fixé sur le parquet. — M. Wolfrang lit . ) 
« Nous appelons de nouveau Pallention de nos 
lecteurs, et surtout de nos lectrices, sur une 
œuvre dont nous les avons entretenus, et qui 
nous paraît devoir rendre de signalés services 
à l’une des classes les plus pauvres et les plus 
intéressantes de la société. 

» L’énoncé seul de celte œuvre en indique la 
haute importance, et nous la transcrivons ici :• 

» OEuvre d’alimentation pour la première 
» enfance. Souscription charitable ouverte sous 
» la direction de M. de Saint-Prosper et sous le 
» patronage de mesdames la marquise de Ver- 
» teuil, — la comtesse de Monlrichard, — la 
» princesse de Luxen, — lady Harriett Wil- 
» son, — la baronne Van Heck, etc., etc. — 
» (Le prix de la cotisation mensuelle sera fixé 
» ultérieurement.) » 
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« Le nom de- mesdames les palronnesses, le 
caractère personnel du fondateur de l’œuvre, 
prouvent, de prime abord, combien elle est sé- 
rieuse. Quant à son but, dont nous avons déjà 
parlé dans le courant du mois passé, il est si émi- 
nemment philanthropique et d’une exécution si 
praticable, que plusieurs journaux étrangers, 
entre autres le Times et \eSta71dard, en Angle- 
terre, la Gazette officielle de Berlin, en Prusse ; 
le Journal de Vienne , en Autriche ; la Epoca, 
en Espagne ; il Cattolico , en Italie, et enfin le 
Journal de New-York , aux États-Unis d’Amé- 
rique, ont sponlanément rendu l’hommage le 
plus éclatant, le plus enthousiaste à l'œuvre de 
M. de Saint- Prosper; œuvre qui doit, selon la 
voix unanime de la presse des deux mondes, 
placer son fondateur parmi les bienfaiteurs de 
l’humanité; car ce grand homme de bien, ainsi 
que l’on disait au siècle dernier, ne se borne 
pas à... » 

M. DE SAINT-PROSPER. 

Monsieur, de grâce! il m’est vraiment impos- 
sible, malgré nia précédente résolution, de ne 
point vous supplier d’interrompre cette lecture. 

WOLFRANG. 

Ce n’est pas moi, monsieur, qui vous adresse 
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ces louanges, c’est la voix des deux mondes. 
sylvia, émue. 

J’ignore quels sont les moyens pratiques de 
votre œuvre, monsieur de Saint-Prosper; mais 
son but justifie le concert d’éloges qui s’élève en 
votre laveur. Ah ! monsieur, jouissez avec un 
doux orgueil de la plus pure de toutes les gloi- 
res ; celle-là ne fait couler que des larmes d’at- 
tendrissement et de reconnaissance. Soyez fier, 
oh ! bien fier, monsieur : votre nom sera béni 

de toutes les mères. 

\ 

Alexis borel, d part , et contemplant Sylvia 
avec adoration. 

Qu’elle est belle! mon Dieu ! qu’elle est belle 
et louchante ! 

m. de luxeuil, à Sylvia, derrière laquelle il est 
resté assis. 

Vous parliez tout à l’heure de métamorpho- 
ses ; eh bien, je vous vois d’ici, madame, méta- 
morphosée en dame patronnesse de l’œuvre de 
M. de Saint-Prosper... Et il n’en faut pas davan- 
tage pour la mettre à la mode... 

* 

madame LAMBERt, à port et navrée. 

M. de Luxeuil n’a pas quitté des yeux madame 
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Wolfrang; il lui fait des compliments ; il n'a pas 
un regard pour moi. Ah ! pourquoi suis-je venue 
ici ? 

m. borel, à Wolfrang, 

De grâce, monsieur, veuillez continuer cette 
lecture, dût-elle blesser la modestie de M. de 
Saint-Prosper. 


MADAME BOREI.. 

Nous avons le plus vif désir de connaître les 
moyens pratiques de 1’alimentolion de ces pau- 
vres enfants. 

m. lambert, à part, et remarquant l’expression 
navrante des traits de sa femme. 

Qu’a donc Francine? Elle paraît souffrante. 

m. de saint-prosper, à Wolfrang. 

Monsieur, ne prenez pas la peine de lire la fin 
de cet article, dont je suis véritablement confus ; 
et, si ces dames le permettent, je vais en quel- 
ques mots les instruire de ce qu’elles désirent 
savoir. 


SÏLVIA. 

A celte condition, et quoique à regret, mon- 
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sieur, nous consentons à renoncer au plaisir de 
vous entendre apprécier comme vous méritez 
qu’on le fasse. 

m. de saint prosper, d'une voix douce, péné- 
trante, et répétant mot pour mot ce que, le 
matin, il a dit à Tranquillin à ce sujet . 

Il m’a toujours semblé, mesdames, que rien 
n’était plus touchant ni plus digne d’un tendre 
intérêt qu’une pauvre petite créature venant au 
monde, exposée ù tant de périls, si frêle, si dé- 
licate, qu’il suffit souvent d’un souffle pour la 
briser. Elle n'a de refuge que le sein maternel , 
où elle trouve la chaleur et l’existence. Mais 
souvent, trop souvent, hélas! qu’arrive-l-il 
parmi les classes déshéritées? La misère a tari le 
sein maternel, source de vie pour l’eufant, et 
c’est en vain que ses petites lèvres cherchent à 
aspirer le lait nourricier... 

MADAME BOREL. 

* 

Ah ! monsieur, rien de plus vrai que votre 
douloureuse observation. Bien des fois, j’ai été 
témoin de ce fait désolant : une mère épuisée par 
les privations se voyant incapable de nourrir son 
enfant. Il n’est pas, je crois, au monde, de dou- 
leur plus atroce que celle-là pour une femme. 

T. II. - 5 
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sylvià, amèrement. ^ 

El l’on se dil, Ton se croit vraiment très-mal- 
heureuse lorsque, revenant du bal, enveloppée 
de salin et de fourrures, bercée dans son car- 
rosse, l’on s’avoue en frémissant que la toilette 
de madame une telle... éclipsait la vôtre î... 

M. DE SAINT-PROSPER, À Sylviü. 

Ce dont vous vous révoltez, madame, n’est 
pas endurcissement, c’est ignorance de maux 
dont l’on ne soupçonne pas même l’existence ; 
l’on ignore encore qu’une malheureuse mère que 
la détresse oblige à un travail incessant, est sou- 
vent en proie à une fièvre ardeute. Alors son 
sang s’échauffe, ce n’est plus un lait salubre et 
vivifiant qu’elle donnera à son nouveau-né, c’est 
un lait malsain, presque meurtrier. 

MADAME BOREL. 

Mon Dieu ! combien sont effrayantes les con- 
séquences de la misère, lorsque l’on sonde cet 
abîme sans fond ! 

M. DE SAINT-PROSPER. 

Que peut-elle faire, celte mère infortunée? 
Quelles perplexités sont les siennes! Elle sait 
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qu’elle dorme à son enfant un lait insalubre, et 
cependant elle est trop pauvre pour le mettre en 
nourrice. Essayera-t-elle d’acheter du lait pour 
le nourrir? 


WOLFRÀNG. 

Autre source empoisonnée , surtout à Paris. 

MADAME BOREL. 

Comment cela, monsieur ? 

WOLFRANG. 

Sans parler des falsifications malsaines qui 
corrompent le lait et échappent à la surveillance 
des magistrats, le plus grand nombre des vaches 
laitières qui appartiennent aux nourrisseurs de 
Paris chargés de l’approvisionnement de cette 
ville 1 deviennent phthisiques par suite du ré- 
gime de stabulation qu’on leur impose. Or, la . 
phthisie se transmettant, par ce lait empoisonné, 
aux enfants qui n’ont pas d’autre nourriture, ils 
succombent tôt ou tard à une maladie mortelle, 


4 Ce récit se passe vers le milieu du règne de Louis-Philippe. 
L’extension du réseau des chemins de fer a changé les couditions 
de l’alimentation de Paris. Mais, à cette époque, le fait cité n'était 
malheureusement que trop réel. (Voir l’excellent livre de Parent- 
Duchâtelet.) 


Digitized by Google 



68 LES SECRETS 

aspirée par eux, pour ainsi dire, dès leur nais- 
* sance. 


MADAME BOREL. 

Ah ! c’est affreux ! 

m. de saint-prosper, regardant TVolfrang avec 
un grand étonnement. 

Mais , monsieur , vous vous êtes donc aussi 
occupé de physiologie et de médecine? Vous 
avez donc aussi appprofondi la question de l’ali- 
mentation des enfants?. 

WOLFRANG. 

Cette question ne saurait être mieux résolue 
que par vous, monsieur; il me reste à m’excuser 
de vous avoir interrompu ; mon seul but était 
d’apporter une preuve de plus à l’appui de Fex- 
cessive importance de votre œuvre. 

t 

SYLVIA. 

Hélas ! chaque pas que l’on fait dans cette Vbie 
douloureuse nous découvre un danger de plus 
pour ces malheureux enfants. Mais ces dangers, 
monsieur, comment espérez-vous les conjurer? 
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M. DE SAINT-PROSPER. 

Par un moyen fort simple, peu coûteux, et 
d’un succès, je le crois, infaillible. 

MADAME BOREL. 

Et ce moyen ? 

M. DE SAINT-PROSPER. 

, Il est unanimement reconnu par la science ; et, 
à ce propos, j’invoquerai maintenant l’autorité 
de M. Wolfrang, dont les profondes connais- 
sances... 


WOLFRANG. 

De grâce, monsieur, continuez; nous sommes 
impatients de vous entendre. 

M. DF. SAINT' PROSPER. 

J’avais donc l’honneur de dire à ces dames 
qu’il est unanimement reconnu par la science 
que le lait de chèvre est, de tous, le plus salu- 
bre, le plus vivifiant, le plus riche en substance 
alimentaire; et, de plus, que la chèvre est un 
des animaux qui demandent le moins de soins et 
se nourrit le plus aisément et le plus économi- 
quement possible... 
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MADAME BOREL; vivement. 

Je comprends; l’idée est excellente : vous 
établissez un ou plusieurs dépôts de chèvres dans 
chaque arrondissement. 

i 

M. DE SAINT-PROSPER. 

Oui, madame, et, veuillez ne pas sourire de 
ce détail, car il a sa grande importance, la chè- 
vre, animal grimpant par excellence, montera 
très- facilement les quatre ou cinq étages des 
maisons, afin d’aller offrir ses mamelles gonflées 
de lait à ses petits nourrissons ; l’on voit jour- 
nellement, dans les départements des Alpes, des 
enfants nourris par des chèvres; elles se prê- 
tent à celte nutrition, avec une douceur et une 
intelligence remarquables. Les médecins, con- 
sultés par moi, ont été d’avis qu’un enfant pou- 
vait être parfaitement substanté en tétant quatre 
fois par jour une chèvre pendant la durée de six 
à sept minutes , et qu’une chèvre suffirait au 
moins à l’alimentation de deux enfants. Vous le 
voyez, mesdames, rien de plus simple et de plus 
pratique que le moyen que j’indique; il remédie 
à ces trois poignantes conséquences de la misère: 
une mère dont les privations ont tari le sein, — 
une mère qu’un travail incessant rend maladive. 
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et dont le lait vicié devient funeste à son en- 
fant; — enfin, et ainsi que Ta fait remarquer 
M. Wolfrang par son observation aussi pro- 
fonde que savante, une mère trop pauvre pour 
placer son nouveau-né en nourrice , et ainsi ré- 
duite ù le substanter d’un lait presque toujours 
empoisonné par la phthisie, qui se transmet ainsi 
à ces pauvres petites créatures. Un dernier mot, 
mesdames : le vif intérêt que vous daignez ma- 
nifester pour cette fondation me fait espérer que, 
peut-être, vous voudrez bien me permettre 
d’inscrire vos noms parmi les dames patron- 
nesses de mon œuvre. 

SÏLVIA. 

Pouvez-vous en douter, monsieur? Contri- 
buer à une œuvre pareille, c’est à la fois un 
devoir, un honneur et un plaisir. ( Avec expan- 
sion.) Merci, monsieur de Sainl-Prosper, merci 
du fond du cœur d’avoir songé à moi pour pa- 
tronner celte œuvre! 

MADAME BOREL. 

Je ne puis que répéter les paroles de madame ; 
je ne saurais mieux exprimer ma propre pensée. 

m. de saint-prosper, d’un ton pénétré. 

Je reçois, mesdames, et grâce à vous, ma plus 
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douce , ma plus flatteuse récompense. (Il s'a- 
dresse à madame Lambert, profondément ab- 
sorbée, qui, la tète baissée, le regard fixe, 
semble étrangère à ce qui te passe autour 
(Telle.) Puis-je aussi espérer que madame Lam- 
bert me permettra de l’inscrire parmi les dames 
palronnesses ? 

m. Lambert, à M. de Saitit-Prosper. 

Monsieur, c’est trop d’honneur pour nous, 
notre nom est si obscur... 

M. DE SAINT -PROSPER . 

Netes-vous pas, monsieur, l’un des notables 
commerçants de notre quartier? Puis j’oserai 
vous faire remarquer que le caractère même de 
celte œuvre est justement de fondre toutes les 
classes sociales dans un fraternel concours à un 
établissement humanitaire. 

M. LAMBERT. 

Celte raison, monsieur, doit vaincre mes scru- 
pules, et, puisque vous le désirez... ( S'adressant 
à Francine, toujours absorbée.) Ma chère amie, 
vous entendez la demande de M. de Saint-Pros- 
per? 
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madame lambert, tressaillant à la voix de son 
mari , et sortant de sa rêverie. 

Oui, mon ami. 

m. de luxeüil, à part. 

Cette petite Lambert est si novice et si gau- 
che, qu’elle finirait par éveiller les soupçons de 
son mari, car elle ne peut cacher la jalousie que 
lui causent mes assiduités auprès de Sylvia. 
L’épreuve a assez duré; maintenant, passons à 
la contre-partie à l’endroit de cette belle Sylvia, 
que j’ai décidément... empoignée; un grain de 
jalousie la piquera et fera merveille. 

s 

m. de saint-prosper, à Francine , qui s’est 
remise de son trouble. 

J’ai l’honneur de vous prier, madame, de me 
permettre d’inscrire votre nom parmi ceux des 
dames patronnesses de mon œuvre. 

madame lambert, interrogeant son mari avec 
embarras. 

Monsieur, je ne sais si... 

M. LAMBERT. 

Ma chère amie, nous devons, ce me semble, 
accepter l’offre de monsieur. 
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MADAME LAMBERT, baissant ICS tJCUX. 

En ce cas, mon ami, j’accepte. 

madame borel, bas à Sylvia , lui indiquant 
Francine du regard. 

Il est difficile d’ètre plus jolie que cette jeune 
femme. Quel air modeste ! 

svlvia, bas. 

N’est-ce pas qu’elle est charmante, et que sa 
candeur égale sa beauté? 

MADAME BOREL, bas. 

Elle paraît attristée. 

sylvia, bas. 

Son embarras est grand ! elle a peu l’habitude 
du monde et vit fort retirée, ainsi que son mari. 
Ahî madame, quel excellent cœur que celui de 
M. Lambert! 


madame borel. 

Je le crois sans peine ; écoutez-le. 

m. lambert vient de dire à M. de Saint- 
Prospcr : 

Je yous prie, monsieur, de vouloir bien nous 
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inscrire, ma femme et moi, comme souscripteurs 
d’une somme annuelle de trois cents francs pour 
rétablissement de votre œuvre. Je regrette de ne 
pouvoir que faiblement témoigner de la profonde 
sympathie qu’elle nous inspire. 

m. borec, tout bas, à M. de Saint-Prosper. 

Veuillez bien nous compter, ma femme, mon 
fils et moi, comme souscripteurs annuels de la 
somme de six mille frans. 

wolfrang, souriant. 

Je gage que M. Borel, par un sentiment de 
parfaite délicatesse que tout le monde appréciera 
comme moi, dit tout bas le chiffre de sa sous- 
cription, parce que ce chiffre est considérable. 

M. DE SAINT-PROSPER. 

En effet, monsieur, ce chiffre est de... 

m. borel, vivement à M. de Saint-Prosper. 

Monsieur, de grâce, le secret est la seule con- 
dition que je mette à ce don. 

M. DE SAINT-PROSPER. 

Je me tais, monsieur. 
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allxis borel, s'approchant de M. de Saint - 
Prospcr , et à demi-voix. 

Vous voudrez bien me... 

m. borel, à son fils. 

C'est inutile, mon ami, j'ai souscrit*pour loi, 
pour la mère et pour moi. 

alexis borel, souriant . 

Tu as souscrit pour la maison Borel et fils, 
soit, cher père ; mais je désire souscrire person- 
nellement. {Bas, à Sainl-Prosper.) Inscrivez- 
moi pour douze cents francs par an. ( A part, et 
regardant Sylvia avec émotion.) Faire le bien, 
c’est plaire, j’en suis certain, à cette adorable 
femme ! Je n’ose m’approcher d’elle, lui parler t 
Ah! que M. de Luxeuil est heureux d'être sot, 
fat et impudent; il ose tout, lui! 

wolfrang, à M. de Saint- Prosper. 

Mon homme de confiance, M. Tranquillîn, 
ira demain chez vous , monsieur, vous porter 
ma souscription. 

m. de luxeuil, à part. 

Allons, il n’y a pas moyen de reculer, il va 
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falloir s’exécuter, du moins en apparence, car le 
diable m’emporte si je donne un rouge liard pour 
ses moutards et ses chèvres! (Haut.) M. de 
Saint-Prosper, j’aurai le plaisir d’aller me faire 
inscrire demain chez vous. 

M. LAMBERT. 

Nous oublions mon collègue en sauvagerie, 
notre exilé de la bibliothèque; il sera, je n’en 
doute pas, très-heureux aussi de concourir à 
cette œuvre, dont je vais lui faire part. 

Le libraire quitte le salon et entre dans la 
bibliothèque, tandis que M. Wolfrang, M.Borel 
et Saint-Prosper échangent quelques paroles. 

M. de Luxeuil, suivant du regard M. Lambert, 
se dit : 

— A merveille! le mari s’en va : sa présent 
me gênait; cette petite a si peu d’usage ! 

Il quitte la place qu’il occupait, assis derrière 
la causeuse où se tiennent Sylvia et madame 
Borel, et vient s’asseoir auprès de Francine; elle 
tressaille et rougit. 

Alexis Borel, voyant vide la place naguère 
occupée par M. de Luxeuil, fait un effort sur 
lui-même, et s’approche timidement de la cau- 
seuse, se rassurant quelque peu en songeant 
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qu’il a le prétexte de venir parler à sa mère, 
assise ù côté de Sylvia ; et, n’osant lever les yeux 
sur celle-ci, il dit à madame Borel : 

— Quelle touchante idée que celle de M. de 
Saint-Prosper, n’esl-ce pas, ma mère? 

MADAME BOREL. 

Très- touchante, mon ami; en outre, elle est 
heureusement praticable. 

sylvia, gracieusement à Alexis Borel. 

Vous ne pouviez prouver plus généreusement 
que vous ne l’avez fait, monsieur Alexis , l’in- 
térêt que cette œuvre vous inspire. 

alexis borel, ravi et rougissant. 

Madame..., c’est... si peu de chose !... 

madame borel, à Sylvia et souriant. 

Je vous avouerai, madame, au risque de 
passer pour la plus orgueilleuse des mères, 
qu’Alexis est le meilleur garçon du monde, et, 
si je vous citais de lui, madame, certains traits... 

alexis, confus. 

Ah ! ma mère, ma mère!... 
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sylvia, gaiement , à madame Bord. 

Il est capable de nous fuir pour échapper à 
vos louanges. ( Indiquant du regard au jeune 
homme la chaise placée derrière la causeuse). 
Veuillez vous asseoir là, monsieur Alexis; de 
la sorte, vous ne nous échapperez pas. 

alexis borel, s'asseyant, au comble de la joie. 

Ah! madame, que de bontés! 

m. de lüxeüil, à part. 

J’en étais sûr; mon jeu produit son effet; la 
belle Sylvia, jalouse de me voir la quitter pour 
venir m’occuper delà petite Lambert, fait as- 
seoir auprès d’elle ce petit jeune homme, afin de 
me piquer à vif. C’est le chassé-croisé tradition- 
nel ; tout va bien ! 

"wolfrang, debout, adossé à la cheminée, reprend 
le journal. 

Je vous rappellerai, mesdames, que, par un 
heureux hasard, ce journal du soir s’occupe de 
plusieurs personnes que j’ai l’honneur d’avoir 
pour locataires; ainsi, après avoir mentionné 
l’emprunt obtenu par M. Borel, la fondation 
philanthropique de M. de Saint-Prosper, ce jour- 
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liai contient encore deux articles concernant 
M. de Luxeuil et M. de Francheville, que nous 
aurons le plaisir de voir ce soir, je l’espère, et à 
qui, pour ma part, je serrerai la main avec au- 
tant de cordialité que de profuude estime ; car 
ce journal cite de M. de Francheville un trait 
qui l’honore aux yeux des honnêtes gens ; mais, 
procédons par ordre, et permetlez-moi, mes- 
dames, de vous lire l’article relatif à M. de ' 
Luxeuil. 
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Pendant que Wolfrang annonçait ainsi la lec- 
ture de l’article du journal concernant M. de 
Luxeuil, celui-ci, profitant de l’attention que 
les autres personnages prêtaient aux paroles du 
maître de la maison, vers qui leurs regards 
étaient tournés, a dit tout bas à madame Lam- 
bert : 

— Vons avez lu ma lettre? 

— Pour mon malheur, — a répondu Francine, 
tout bas aussi, d’une voix tremblante et les lar- 
mes aux yeux. — Laissez -moi, monsieur! 

T. II. G 
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— Faisons la paix, jalouse! — a répondu 
effrontément le beau. — Ne voyez-vous pas je 
donnais le change à votre mari en m’occupant 
de cette bégueule de Sylvia? Elle n’est que belle, 
vous êtes ravissante. 

. A cette fadeur, Francine, levant ses grands 
yeux bleus encore humides et où brille une 
lueur d’espérance, a regardé furtivement M. de 
Luxeuil, et il a ajouté.: 

— Sylvia est furieuse de me voir près de vous; 
je vous adore. 

— S’il était vrai î — a murmuré madame 
Lambert, le visage pourpre, la poitrine gonflée, 
au moment où Wolfrang, debout devant la che- 
minée, lisait ce qui suit : 

« On annonce dans le monde élégant une so- 
lennité hippique qui doit avoir lieu jeudi prochain 
à la Croix-de-Berny, et qui préoccupe vivement 
nos sportmen. Il s’agit d’un steeple-chase 
(course au clocher) entre deux des plus bril- 
lants gentlemen riders (gentilshommes qui 
montent leurs chevaux), M. de Noirmont et 
M. de Luxeuil. Le premier de ces deux mes- 
sieurs montera le célèbre Sultari’Visapour ; et 
la non moins célèbre Mademoiselle-Madeleine 
sera montée par M. de Luxeuil. Des paris con- 
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sidérables sont engagés pour cette course, qui 
offrira des obstacles véritablement formidables, 
entre autres, la rivière de Bièvre, large de 
vingt pieds, que les deux concurrents devront 
franchir trois fois » 

MADAME. LAMBERT, à part. 

Grand Dieu ! c’est effrayant, faut-il qu’il 
soit courageux ! \ 

wolfrang, lisant. 

« De plus, trois haies de cinq pieds chacune ; 
enfin, et celui-là est le plus redoutable des 
obstacles, un mur en pierres sèches de plus de 
cinq pieds d’élévation. » 

madame lambert, à part. 

I 

C’est à se tuer cent fois, mon Dieu! Ah! si 


* Nous serions mal compris si l'on nous attribuait la pensée de 
ridiculiser les personnes qui s’occupent sérieusement de courses 
de chevaux ; elles exercent une puissante influence sur l’améliora- 
tion des races, en cela que les chevaux vainqueurs réunissent 
tontes les qualités essentielles du type reproducteur. — Nous nous 
félicitons d’avoir été dans notre jeunesse l’un des fondateurs de la 
Société des courses, devenue plus tard le Jockey CM, dont nous 
avons eu l’honneur d’être, et oh nous avons connu des amis dont 
nous conserverons toujours le meilleur et le plus agréable sou- 
venir. 

(Note de l’auteur.) 
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M. de Luxeuil m’aimait, il me promettrait de 
ne pas ainsi risquer sa vie! 

wolfrang, lisant. 

« Jusqu’à présent, les paris ouverts sont en 
proportion de trois contre un en faveur de 
Mademoiselle - Madeleine , non - seulement à 
cause de la renommée bien connue de cette 
victorieuse jument, mais aussi parce qu’elle sera 
montée par son propriétaire, M. de Luxeuil, 
l’un des princes de notre jeunesse dorée, si 
connu dans la fashion parisienne et sur le turf 
(champ de course) par la vigueur, le sang-froid 
et l’intrépidité dont il a fait preuve dans diffé- 
rentes courses très-périlleuses. En effet, selon 
les juges les plus compétents, en ce qui touche 
l’art équestre, M. de Luxeuil, cavalier raffiné, 
joint une rare solidité à une exquise élégance.» 

M. DE LUXEUIL. 

Allons , allons , ce monsieur exagère ; je 
monte parfaitement bien à cheval, voilà tout... 

WOLFRAÏIG. 

Vous êtes, monsieur, trop modeste, en vérité. 

M. DE LUXEUIL. 

Non, parole d’honneur ! je serais moins bon 
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cavalier, je le dirais avec la même sincérité... 

>yolf rang, lisant. 

« Nous avons, l’an passé, lors des courses 
de haies de Chantilly, lesquelles ont occasionné 
des accidents si graves parmi les gentlemen 
riders qui y prenaient part, nous avons, disons- 
nous, été personnellement témoins de l’espèce 
d’ovation dont M. de Luxeuil, vainqueur de 
celte course, a été l’objet de la part de la foule 
enthousiasmée; nous le voyons encore vêtu de 
sa casaque de soie orange, coiffée de sa loque 
de velours noir, arriver seul et distançant de 
bien loin ses rivaux, dont plusieurs étaient 
désarçonnés ou grièvement blessés ; nous voyons 
encore, disons-nous, M. de Luxeuil franchir la 
dernière haie avec autant de hardiesse que d’ai- 
sance et de grâce, et saluant de la main, avec 
une courtoisie chevaleresque, la fine fleur de nos 
élégantes et de nos femmes à la mode placées 
dans les tribunes; elles applaudissaient avec 
transport, ou agitaient leurs mouchoirs, accla- 
mant l’heureux vainqueur, que bien de beaux 
yeux suivaient d’un regard charmé. » 

m. de luxeuil, arec un aplomb imperturbable. 

Ici, le journaliste rentre dans le vrai... il 
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n’exagère plus, je lui rends justice ; ç’a été, 
comme il dit, une véritable ovation. Que vou- 
lez-vous! ce n’est pas ma faute, à moi, c’est la 
faute de ces dames. 


WOLFRANG. 

Ah! monsieur, soyez-leur du moins indul- 
gent. ( Il lit.) « Il est donc à croire, si l’on en 
juge d’après les proportions des paris, que le 
prochain steeple-chase de la Croix-de-Berny sera 
pour M. de Luxeuil l’occasion d’un uouveau 
triomphe. » 

madame Lambert, à part, après avoir constam- 
ment attaché son regard ravi sur M. de 
Luxeuil. 

Et il m’aime, lui dont on vante publique- 
ment la grâce et le courage; lui, l’un des princes 
de la jeunesse élégante ; lui, l’idole de tant de 
belles dames du grand monde qui l’applaudis- 
saient avec enthousiasme ! Il m’aime , moi , 
pauvre petite boutiquière! Ah! si je pouvais le 
croire, combien je serais fière ! ( Tressaillant 
et s: attristant.) Et pourtant... tromper mon 
mari... Ah ! je serais bien coupable ! Non, je ne 
veux pas, je ne dois pas aimer M. de Luxeuil : 
je serais trop malheureuse. Mon Dieu! voilà 
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qu’il regarde celte madame Wolfrang... Oh! 
que je souffre ! 

Alexis borel, à part. 

Ce fat insolent n’a pas sourcillé devant cet 
article louangeur; il n’en a interrompu la lec- 
ture que pour confirmer ces éloges accordés à 
son incomparable mérite. Je n’ai pas osé lever 
les yeux sur madame Wolfrang, de crainte de 
lire sur ses traits son admiration pour ce cen- 
taure. Hélas ! peut-être elle partage l’enthou- 
siasme de ces belles dames des tribunes qui, à 
Chantilly, applaudissaient avec transport cet 
heureux vainqueur. 

wolfrang, après avoir dépose le journal, sur la 
cheminée, s'adressant à M. de Luxeuil. 

Je partage, monsieur, l’espoir de l’auteur de 
cet article : le prochain sleeple-chase de la 
Croix-de-Berny sera pour vous l’occasion d’un 
nouveau triomphe. 

M. DE Lt'XEUIL. 

Si cela ne dépendait que de moi, je dirais 
tout bonnement oui, parce que je suis excellent 
homme de cheval, et que je me connais... 
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STLYIA. 

Heureusement pour vous, monsieur... car ii 
y a tant d’inconvénients ù ignorer son propre 
mérite : cela rend d’une défiance... 

M. DE LUXEUIL. 

Des plus fâcheuses. On hésite, on recule de- 
vant les obstacles, tandis que, moi, me con- 
naissant eomme je me connais, j’arrive devant 
un obstacle, persuadé que je le franchirai, et je 
le franchis : mais, par malheur, Mademoiselle- 
Madeleine est gravement indisposée. 

SYLVIA, 

Vraiment ! celle pauvre demoiselle ?... (S’a- 
dressant a madame Borel.) Ne trouvez-vous 
pas, madame, quelque chose de délicat et de 
touchant dans la nouvelle coutume de MM. les 
hommes de cheval, comme iis s’intitulent ? Ils 
donnent à des bêtes le nom de madame ou de 
mademoiselle ? Transporter ces formules du 
langage dans l’écurie où ces messieurs vivent 
journellement en si étroite communion de goûts 
et de pensées avec ces dames et ces demoiselles 
à quatre pieds, me paraît -un acte d’équité dont 
je suis véritablement attendrie... 
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ALEXIS BOREL, à part. 

Bravo ! Quelle fine et mordante ironie à l’a- 
dresse de Vhommc-cheval , car la particule de 
est de trop. 

m. de luxeuil, à part. 

Elle est furieuse de jalousie, elle veut me pi- 
quer, tout va bien; allons... ça mord, ça mord...! 
(Haut et montrant ses belles dents.) Et que trou- 
vez-vous donc, madame, de si attendrissant dans 
notre coutume de donner à nos juments le nom 
de madame ou de mademoiselle? 

SYLVIA. 

Comment ! monsieur, n’est-ce point un acte 
de conscience et d’équité des plus touchants que 
d’accorder le litre de madame et de mademoi- 
selle s à celles-là qui sont vos compagnes habi- 
tuelles, qui ont la plus grande part dans votre 
vie, qui sont votre joie, votre orgueil, qui cau- 
sent enfin vos plus vives et souvent vos seules 
émotions? Mais vous seriez d’abominables in- 
grats, messieurs les hommes de cheval... si vous 
n’éleviez pas vos compagnes jusqu’à vous en les 
traitant en égales ! 
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m. de luxeuil, à part, et frappé dune idée 
subite. 

Je parie qu’elle est jalouse de Mademoiselle - 
Madeleine ! D’honneur, ces choses-là n’arrivent 
qu’à moi ! 

madame borel, riant, et à Sylvia. 

Je partage de tous points, chère madame, 
votre juste admiration pour l’équité dont font 
preuve ces messieurs. 

SYLVIA. 

Aussi, je demanderai à M. de Luxeuil, avec 
un redoublement d’intérêt, des nouvelles de Ma- 
demoiselle-Madeleine ; car je l’ai malheureu- 
sement interrompu au moment où il allait nous 
informer de la santé de cette chère créature... 

MADAME LAMBERT, à part. 

Quel esprit méchant elle a, cette madame 
Wolfrang ! C’est peut-être qu’elle en veut à 
M. de Luxeuil de ce qu’il l’a quittée pour venir 
s’asseoir près de moi... Oh ! s’il en était ainsi, 
combien je serais glorieuse de la rendre ja- 
lousé ! 
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u. de lüxeuil, à Sylvia. 

Puisque vous voulez bien, madame, vous in- 
téresser à la santé de Mademoiselle-Madeleine, 
je vous dirai (d'un ton doctoral) qu’elle est 
atteinte d’une péripneumonie au premier degré. 

SYLVIA. 

Bon Dieu ! à en juger par son nom terrible, 
ce doit être une bien redoutable maladie que 
celle-là ? 

M. DE LÜXEUIL. 

Certes, madame, lorsque la maladie n’est pas 
soignée à temps ; mais je conserve bon espoir ; 
j’ai envoyé Mademoiselle-Madeleine à Viro- 
flay. Mon vétérinaire va deux ou trois fois par 
jour la visiter, car la fièvre, l’insomnie, l’épui- 
sent : elle est si nerveuse ! 

MADAME LAMBERT, à part. 

Comme il a bon cœur ! Quel intérêt il témoigne 
à ce pauvre animal ! 

sylvia, à madame Borel. 

Madame, vous entendez ? Mademoiselle-Ma- 
deleine est nerveuse ! 
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madame borel, souriant. 

Elle a peut-être des vapeurs ! 

SYLVIA. 

Voyons, monsieur de Luxeuil, soyez sincère : 
vous aurez, malgré tout votre esprit, malgré 
votre parfait savoir-vivre, et bien involontaire - 
ment, sans doute, blessé peut-être, par un léger 
manque de tact ou d’égards, par un mot brusque, 
par un regard moins tendre, que sais-je? vous 
aurez blessé, dis-je, la sensibilité de cette pau- 
vre demoisel'e ; les personnes nerveuses sont 
toujours si impressionnables i 

m. de luxeuil, trcs-vexc, et riant (Funrirc forcé. 

Charmant ! charmant ! charmant ! 
wolfrang, à part. 

Les sarcasmes de Sylvia finiront par intimider 
ce maître sot, malgré son formidable aplomb, et 
nous ne jouirons plus de son outrecuidance dans 
toute sa plénitude ; venons à son secours. (Haut.) 
Ne vous y trompez pas, mesdames, M. de Luxeuil 
dit le mot vrai : nerveuse, en parlant de Ma- 
demoiselle-Madeleine. La fameuse Cornélia, 
mère du célèbre Éclipse, qui, sans avoir jamais 
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été touchée de la cravache ou de l’éperon, a ga- 
gné vingt-trois courses dont le gain s'est élevé 
à plus d’un million... 

i 

m. borel, riant. 

Quel habile financier que cet Éclipse ! 

m. de sAiNTiPROSPER, dont l’œil brille de 
convoitise. 

Pins d'un million ! plus d’un million ! 

sylvia, à JVolfrang. 

Eh bien, cette illustre Cornélia ? 

WOLFRANG. 

Elle était douée d’une telle intelligence, elle 
était si nerveuse, — ainsi que le disait M. de 
Luxeuil de Mademoiselle -Madeleine, qu’après 
ses débuts sur le turf, elle devina, l’an suivant, 
au régime particulier, en un mot, à Y entrainement 
auquel on la soumettait afin de la préparer à la 
course, qu’elle devait bientôt courir encore ; 
alors, l’ardente préoccupation et l’impatience de 
cette lutte prochaine impressionnèrent si vive- 
ment Cornélia, qu’en proie à une agitation inces- 
sante, elle perdit l’appétit, le sommeil, enfin 
dépérit à ce point, que l’on dut renoncer à con- 
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tinuer de Y entraîner. . La cessation de ce régime 
mettant fin à ses préoccupations, elle recouvra 
la santé ; or, chose inouïe, malgré le défaut d’en- 
trainement, condition indispensable à tout cheval 
de course, Cornélia , néanmoins, battit toujours 
ses rivaux. 


H. BOREL. 

C’est incroyable d’intelligence, et, pour ainsi 
dire, de raisonnement chez un animal ! 

WOLPRANG. 

D’où il suit, mesdames, que M. de Luxeuil 
est parfaitement dans le vrai, lorsqu’il parle de 
l’agitation de Mademoiselle- Madeleine ; mais 
espérons qu’elle sera bientôt en état de pour- 
suivre le cours de ses succès. 

m. de luxeuil, à part. 

Décidément, ce M.Wolfraog est un sporlman 
très-distingué. ( Haut , à Sylvia. ) Eh bien, ma- 
dame, avais-je tort de dire que Mademoiselle- 
Madeleine était nerveuse? Vous regretterez, je 
l’espère, de vous être moquée de moi à ce sujet; 
et, pour pénitence, vous viendrez à la Croix-de- 
Berny, n’est-ce pas ! 
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WOLFRANG. 

C’est une excellente idée ; qu’en pensez-vous, 
Sylvia? 

sylvia, à madame Borel. 

Vous plairait-il, madame, d’être de celte 
partie? 

MADAME BOREL. 

Avec le plus grand plaisir; mais, surtout, afin 
de jouir de votre agréable compagnie, madame; 
car, je l’avoue, les courses m’intéressent assez 
peu. 


AI. BOREL. 

Et, moi, je serais enchanté d’assister, pour la 
première fois, à une course au clocher. 

M. DE LUXEUIL. 

Je me charge de faire réserver des places 
pour ces dames au premier rang des tribunes. 
(A Sylvia, presque familièrement.) Ainsi, vous 
venez, c’est convenu ? 

madame lambert, à part, avec angoisse. 

Mon Dieu ! comme il la regarde encore ! 
comme il est galant pour elle! 


\ 
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ALEXIS BOREL. 

Si madame Wolfrang se rend à cetle course, 
je n’irai certes pas pour assister au triomphe de 
ce fat. 

sylvia, à madame Lambert avec une gracieuse 

affabilité. 

Chère madame, je vous offre une place dans 
ma voilure pour aller à cetle course. 

MADAME LAMBERT, rougissant. 

Madame, je... 

SYLVIA. 

« 

Oh ! j’obtiendrai, je n'en doute pas, l’agré- 
ment de M. Lambert. Justement , le voici. 
(S 1 adressant au libraire, qui sort de la biblio- 
thèque, où sont restés M. Dubousquel et Bon- 
homme.) — Mon cher monsieur Lambert, venez 
ici, près de moi ; j’ai une grâce à vous deman- 
der... 

Alexis I3orel, quittant la place qu’il occupait 
derrière la causeuse où sont assises madame 
Borel et Sylvia, qui s’entretient avec le libraire, 
va rejoindre M. Borel, Wolfrang et M. de Saint- 
Prosper, groupés devant la cheminée. 
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M. de Luxeuil profite de l’inattention géné- 
rale pour se pencher à l’oreille de Francine et . 
lui dire tout bas : 

— Vous viendrez à la Croix-dc-Berny, n’est-ce 
pas ? 

— Pour risquer de vous voir tuer? Non! 
non ! — murmura madame Lambert d’une voix 
altérée. Et puis, je...; 

— Bah ! quel enfantillage ! — répond le beau 
interrompant Francine; — j§ veux que vous 
veniez, moi, si vous m’aimez. 

— Et vous, si vous m’aimiez, vous renon- 
ceriez à cette course. 

— J’y consens, — ditM. de Luxeuil,— mais 
à une condition. 

— Laquelle? — demande timidement Fran- 
cine ; — diles-la-moi ! 

— Je vous la dirai tout à l’heure, dès que 
j’en trouverai l’occasion , ange de ma vie ! — 
répond M. de Luxeuil. 

Et son regard empourpre le visage de la jeune 
femme, à qui Sylvia s’adresse en ce moment, en 
lui disant : 

— J’étais assurée d’avance , ma chère ma- 
dame, d’obtenir le consentement de M. Lam- 
bert. Il est donc convenu que nous irons en- 
semble à la Croix-de-Berny. 

T. II. 7 
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h. LAMBERT^ à sa femme, dont il remarque 
l’embarras. 

Je sais, ma chère enfant, que de tels plaisirs 
ne conviennent guère à des personnes de notre 
modeste condition ; mais madame a insisté avec 
tant de bienveillance! ( Souriant avec bonté.) 
Puis, une fois n’est pas coulûme ; et vous avez, 
d’ailleurs, si peu de distractions, que je vous 
verrai avec plaisir, je vous l’assure, accepter 
l’honneur que madame veut bien vous faire en 
vous emmenant avec elle. 

MADAME LAMBERT, à part. 

ir 

Ah ! tant de bonté de mon mari me navre ! 
{Haut, avec embarras.) Je suis très-rccon nais- 
sante à madame de son... obligeante invitation ; 
et, puisque vous le désirez, mon ami... 

wolfrang, à Sijlvia. 

M. Lambert n’avait pas trop présumé de la 
générosité de notre sauvage exilé. ( Montrant du 
regard la porte de la bibliothèque, où est resté 
M. Dubousquet.) 11 attend l’heure du concert en 
feuilletant obstinément des albums, etil a sous- 
crit à l’œuvre de M. de Saint-Prosper pour une 
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somme annuelle de trois cents francs, m’a dit 
M. Lambert. . 

M. DE SAINT-PROSPER. 

Je vais aller le remercier de... 

M. LAMBERT. 

De grâce! n’y allez pas ; il est si.timide, que 
vous l’embarrasseriez. Je me charge de vos re- 
mereîments, moi qui l’ai un peu apprivoisé. 

wolfranG, regardant la pendule, 

Il est neuf heures passées; peut-être n’au- 
rons-nous pas le plaisir de voir ce soir M. de 
Francheville ; toutefois, mesdames , si nous 
devons être privés de sa présence, vous le con- 
naîtrez du moins moralement... Veuillez, ù ce 
sujet, m’accorder quelques minutes d’attention, 
et écouter cet article de journal relatif à M. de 
Francheville. Je vous ferai remarquer que c’est 
un journal de l’opposition qui parle, et que 
M. de Francheville est fonctionnaire public. 
( Wolfrang lisant.) « On nous a souvent repro- 
ché, ainsi qu’aux autres organes de la presse 
indépendante, de faire au ministère une opposi- 
tion systématique; nous sommes heureux de 
rencontrer une fois de pl^s l’occasion de démen- 
tir cette allégation par un fait. 
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» Certes, nous nous sommes toujours élevés 
avec véhémence contre la corruption ; certes, 
nous avons stigmatisé, comme nous devions le 
faire, le scandale de ces pots-de-vin , honteux 
trafic dont ne bénéficient que trop souvent des 
hommes dont la . position rend leur convoitise 
doublement criminelle : nous n’avons pas besoin 
de rappeler le procès intenté dernièrement de- 
vant la cour des pairs à un miuistre et à ses 
complices. 

» Mais, par cela même que cette odieuse vé- 
nalité nous a toujours semblé mériter la flétris- 
sure la plus infamante, l’intégrité chez un fonc- 
tionnaire public a d’autant plus droit à nos 
respects, à nos hommages, que des exemples 
contraires se sont malheureusement produits 
sous le gouvernement du roi Louis-Philippe ; 
ces respects, ces hommages, nous les accordons 
hautement et sans restriction à l’un de nos ad- 
versaires politiques les plus déclarés, M. de 
Francheville, secrétaire du ministre. » 

M. de Francheville, au moment où son nom 
est prononcé, paraît au seuil de la porte du sa- 
lon, et fait signe au domestique qui le précède 
de ne point l’annoncer, semblant vouloir, par 
courtoisie, attendre pout* se présenter au maître 
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de ta maison que celui-ci ait achevé une lecture 
à laquelle les personnes présentes prêtent une 
vive attention. 

Néanmoins, surpris et contrarié dejrouver en 
nombreuse compagnie le propriétaire, auquel il 
venait se plaindre de Fimpertinence de Tran- 
quiltin, M. de Francheville, à qui l’assistance 
tourne le dos, n’a été aperçu que de Wolfrang. 

Celui-ci, feignant de ne pas avoir vu le nouvel 
arrivé, a ainsi poursuivi sa lecture : 

« Ce soir ù quatre heures, flf. de Francheville 
a déposé, au parquet 'de M. le procureur du roi, 
une plainte en tentative de corruption, contre la 
maison Gobert et compagnie , adjudicataire 
d’une fourniture considérable, par arrêté minis- 
tériel de ce jour. 

» Voici les faits ; nous les tenons de source 
certaine : 

» M. de Francheville, chargé par le ministre 
de son département de l’adjudication de la four- 
niture dont il est question, l’a accordée, après 
mûr examen, à la maison Gobert, qui lui sem- 
blait offrir toutes les garanties désirables pour 
la sincère exécution de ses engagements envers 
l’État, et aujourd’hui, à trois heures, a été si- 
gné, nous le répétons, par le ministre, l’arrêté 
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qui adjugeait cette fourniture à la maison Go- 
bert et compagnie. 

» Le représentant de cette maison, jugeant 
malheureusement M. de Francheville d’après 
d’ignominieux exemples, dont un procès fameux 
a récemment dévoilé l’infamie, eut la coupable 
pensée de vouloir témoigner de sa reconnaissance 
envers ce fonctionnaire en lui envoyant, dans 
une lettre , cent mille francs en billets de 
banque... » 

m. de saint- prosper, le regard brillant . 

Cent mille francs ! cent mille francs !. 

M. Lambert, avec ironie. 

Voilà, du moins, un fournisseur qui sait vivre. 

m. de luxeuil, montrant scs belles dents , et 
enchanté de son bon mot. 

Les petits cadeaux entretiennent les fourni- 
tures ! hé ! hé ! 

MADAME LAMBERT, Ù part. 

Comme il est spirituel ! 

alkxis borel, indigné. 

C’était à jeter par la fenêtre la maison Gobert 
et compagnie. 
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N. BOREL. 

Celle offre seule constituait un sanglant outrage 
envers M. de Francheville. 

k » 

wolfrang, à M. Borel, 

Vous devez penser ainsi, monsieur, vous, 
l’homme intègre jusqu’au scrupule les plus om- 
brageux ; mais ce M. Gobert, de qui la conscience 
est fort élastique apparemment, aura considéré 
son offre outrageante comme un procédé fort 
délicat. Les coquins ont une délicatesse à eux, 
une probité à eux. 

sylvja, à madame Borel et à demi-voix. 

Voyez donc, chère madame, comme M. Borel 
semble péniblement affecté au seul récit d’une 
infamie ! Je ne m’en étonne pas. Cet amer res- 
sentiment des indignités est la pierre de touche 
des nobles âmes. 

MADAME BOREL. 

Aussi, jugez, madame, des froissements con- 
tinuels dont mon mari a journellement à souffrir 
dans le monde des affaires, malheureusement si 
peu scrupuleux... sauf exception. 
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m. de fràncheville toujours à V écart et inaperçu 
au fond du salon , et d part. 

Je ne regrette pas, tant s’en faut, la lecture 
de cet article; j’ajournerai donc mes réclama- 
tions à l’endroit de mes voisins et de cet insolent 
intendant; mais je ne sais si je dois ou non 
interrompre cette lecture dont je suis l’objet. 
Attendons encore. (Avisant la porte de la bi- 
bliothèque ouverte à deux pas de lui.) Entrons 
là; car ma position finirait par devenir ridicule. 
( V. de Fràncheville , sans qu'on le remarque , 
entre dans la bibliothèque.) 

Alexis borel. 

Ce que je ne comprends pas, c’est t|(ie M. de 
Franeheville, jouissant probablement d’un juste 
renom de probité, ait pu seulement être l’objet 
d’une si honteuse tentative de corruption. 

WOLFRANG. 

Votre observation est fort juste: aussi la 
maison Gobcrt, connaissant t’intègre réputation 
de M. de Fràncheville, s’est bien gardée de lui 
offrir ce pot-de-vin avant la signature de l’adju- 
dication ; ce qui, du reste, au point de vue judi- 
ciaire, atténue de beaucoup la gravité de cette 
tentative de corruption. 
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M. BOREL. 

Évidemment. 

W0LFRANG. 

Et encore, la maison Gobert, sans doute con- 
vaincue de la probité de ce haut fonctionnaire, 
n’a point osé lui offrir brutalement cette rému- 
nération Je cent mille francs. 

M. DE SAINTPROSPER. 

Cent mille francs ! c’est considérable. Et com- 
ment donc s’y est prise la maison Gobert pour 
dissimuler dans celte offre ce qu’il y avait d’of- 
fensant pour M. de Francheville ? 

WOLFRANG. 

Les dernières lipes de cet article sont fort 
explicites à ce sujet. Je reprends. (Usant.) « La 
maison Gobert eut la coupable pensée de vou- 
loir témoigner deîa reconnaissance envers M. de 
Francheville, en lui envoyant dans une lettre 
cent mille francs en billets de banque. Mais (elle 
était la haute réputation de probité de M. de 
Francheville (notre impartialité nous commande 
de rendre justice à nos adversaires politiques), que 
la maison Gobert, ayant vaguement conscience 
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de l'indignité qu'elle commettait, et supposant la 
possibilité d’un refus de la part de l’intègre fonc- 
tionnaire, lui adressait cette somme considérable 
en le priant de l’employer en bonnes œuvres, 
sous le sceau d’un profond secret, sachant com- 
bien il était charitable, n’ayant d’autre fortune 
que les émoluments de sa place...» 

M. DE SALNT-PROSPER, à part. 

Encore un souscripteur pour mon œuvre ! 
wolfrang, lisant . 

« De sorte que, si M. de Francheville, nous 
le reconnaissons à sa louange, eût été d’une in- 
tégrité douteuse, il pouvait accepter ce don, 
sous le prétexte honorable qu’on lui fournissait, 
et disposer de cette somme à son gré ; mais il 
n’en a pas été ainsi, disons-Ie avec une satis- 
faction profonde ; car cet exemple de haute pro- 
bité donné par l’un de nos adversaires politiques, 
d’autant plus méritant, nous le répétons, qu’il 
ne possède aucune fortune, nous console des 
turpitudes contre lesquelles la conscience du 
pays s’est dernièrement soulevée avec tant d’éner- 
gie et d’indignation. 

» M. de Francheville a fait, en cette circon- 
stance, ce que devait faire un honnête homme 
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outragé : il a déféré ayx tribunaux l’indigne ten- 
tative de corruption dont il avait été l’objet. 
Puisse ce noble et salutaire exemple... » 

Wolfrang est interrompu par M. de Franchc- 
ville, qui sort précipitamment de la bibliothè- 
que, va droit à Wolfrang, et d’une voix altérée 
s’écrie : 

— Monsieur, votre religion a été odieuse- 
ment surprise : vdus recevez chez vous un forçat 
libéré ! 
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A ces mots adressés à Wolfrang d’une voix 
indignée par M. de Francheville : « Monsieur, 
votre religion a été indignemeut surprise : vous 
recevez chez vous un forçat libéré ! » tous les 
personnages se sont levés avec stupeur, se re- 
gardant interdits, et un moment de profond 
silence règne dans le salon. 

wolfrang, à M. de Francheville. * 

Monsieur, daignez, de grâce, vous expliquer; 
ce que vous m’apprenez là me confond. 
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m. de francheville, plus calme , et s'inclinant 
devant Sylvia, pâle et tremblante. 

Je regrette profondément, madame, et vous 
supplie de m’excuser (Te n’avoir pu maîtriser ma 
première émotion ; j’aurais instruit confidentiel- 
lement M. Wolfrang de ma pénible découverte, 
afin de vous épargner, madame, ainsi qu’aux 
personnes qui ont l’honneur d’être réunies chez 
vous, l’éclat d’un pareil scandale; mais il m’a 
été malheureusement impossible de me dominer, 
ce dont je vous réitère mes excuses. 

SYLVIA. 

Je comprends, monsieur, que vous n’ayez pu 
surmonter une indignation si naturelle à une 
âme élevée ; car à l’instant même nous lisions... 
(S’interrompant a un geste de modestie de M. de 
francheville.) Mais, je vous en prie, monsieur, 
inslruisez-uous de ce qui est arrivé? 

m. lambert, à part, et consterné. 

M. de Francheville est précipitamment sorti 
de la bibliothèque, où il se trouvait seul avec 
M. Dubousquet. Ainsi, ce malheureux serait un 
repris de justice î Ah! c’est horrible!... Fiez- 
vous donc aux sympathies ! 
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m. de luxeuil, profitant de Vinatteniion géné- 
rale et bas à Francine. 

Vous l’avez vu, je n’ai plus regardé ni dit un 
mot à madame Wolfrang; m’accorderez -vous 
demain ce que je vous ai demandé tout à l’heure, 
pendant que personne ne nous observait? 

madame lambert, pourpre et le sein oppressé. 

Jamais! Taisez-vous; c’est indigne!... 

Durant ces divers apartés, M. de Francheville 
disait à Sylvîa : 

— Tout à l’heure, madame, j’ai eu l’honneur 
de me présenter ici, inaperçu des personnes de 
votre société, au moment où M. Wolfrang, 
lisant à haute voix, captivait l’attention géné- - 
raie ; aussi, désirant ne distraire ni ne déranger 
personne, j’ai cru convenable de rester à l’écart 
jusqu’à la fin de cette lecture; mais, lorsque au 
bout d’un instant je m’aperçus qu’elle me eon- , 
cernait, j’ai préféré, par un sentiment que vous 
concevez, madame, entrer dans celle bibliothè- 
que. Un homme s’y trouvait seul, le visage 
penché sur des albums, qu’il feuilletait... 

sylvîa, rappelant ses souvenirs , dé abord troublés 
par l’émotion. 

Mais, en' effet, M. Dubousquet, l’un des loca- 
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taires de celte maison... {Avec stupeur.) Mon 
Dieu ! c’est lui...? 

IL DE FRANCHE VILLE. 

Oui, madame, tel est le nom de ce misérable, 
Amédéc Dubousquet. 

m. borel, pâlissant et à part. 

Qu’entends-je! Cet homme est à Paris?... Il 
demeure ici? 

M. DE SAINT— PROSPER, à part. 

Dubousquet! Mais le nom de famille de ma 
servante Antoinette est Dubousquet. Seraient- 
ils parents?... ( Tressaillant .) Ah! pour miHe 
raisons, je craindrais cette p&Fenté... 

wolfràng, à M. de Francheville. 

Quoi ! monsieur, ce forçat libéré... ? 

H. DE FRANCHEVILLE. 

Est Amédée Dubousquet, condamné, pour vol 
et tentative de meurtre, aux travaux forcés à 
perpétuité... sans circonstances atténuantes, en 
raison de l’audace et du cynisme effrayants dont 
le misérable a fait preuve pendant les débats, 
auxquels j’assistais... Aussi doit-il être évadé 
du bagne ou gracié... 
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M. DE LUXEÜIL. 

Eh bien, c’est un joli voisin que nous avons là, 
parole d’honneur ! 

M.DE SAINT-PROSPER. 

Et moi qui demeure au même étage que ce 
bandit! 


M. LAMBERT. 

Ah! le malheureux!... Ainsi s’explique son 
isolement, sa sauvagerie, sa timidité ; il n’avait 
d’ami.. Tque son chien ! 

madame borel, à son mari. 

Mais, mon ami, ce nom de Dubousquet ne 
nous est pas, ce me semble, inconnu ? 

ALEXIS borel. 

Ma mère a;raison. Ne te rappelles-tu pas, mon 
père, celte tentative de vol commise chez toi, 
alors que j’étais encore enfant? • 

m. borel, dominant son trouble. 

* 

Oui, oui, ce doit être... ce misérable. Ah ! je 
l’avoue , une pareille rencontre est pénible ; j’en _ 
suis vraiment bouleversé. 

T. II. 8 
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MADAME BOREL. 

t é 

Ton émotion est bien concevable, mon ami... 
Retrouver ici ce malfaiteur ! 

m. de francheville, à M. Borel , après lavoir 
attentivement regarde. 

N’est-ce pas à M. Borel que j’ai l’honneur de 
parler? 


M. BOREL. 

Oui, monsieur. 

M. DE FRANCHEVILLE. 

Je croyais, en effet, monsieur, vaguement vous 
reconnaître; je me trouvais à Lyon, où vous 
habitiez lors du procès criminel de ce Dubous- 
quet; je remplissais alors les fonctions de secré- 
taire général de la préfecture, et je faisais partie 
du jury devant lequel a comparu cet homme. 
Votre déposition, monsieur, a été pour lui ac- 
cablante ; car il avait fracturé nuitamment votre 
coffre et blessé grièvement l’un de vos domes- 
tiques, qui, éveillé par le bruit, voulait arrêter 
le voleur. 


M. BOREL. 

Oui, monsieur, ces détails sont malheureuse- 
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ment vrais; ces faits se sont passés à Lyon à 
cette époque. 

M. DE SAINT-PROSPER, à part. 

Ce Dubousquet doit être parent de ma ser- 
vante; car il est de Lyon, et elle est native de 
cette ville. 

N. de lüxeuil, d'un air crâne. 

Ah çà ! il faut jeter ce vieux gredin à la porte, 
et de ceci, moi, je me charge. 

MADAME LAMBERT, à part. 

Est-il courageux! Mon Dieu! si ce malfaiteur 
était armé ! ( Timidement) à son mari.) Mon 
ami, si ce forçat libéré allait résister? # 

M. LAMBERT. 

Ah ! le malheureux , loin de songer à résister, 

* doit être plus mort que vif, et défaillant, sans 
doute. 

m. de luxeuil, se dirigeant vers la porte de la 
bibliothèque. 

Nous allons voir ça ; et, si ce gredin ose éle- 
ver la voix, je le... 
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wolfrang, à M. de Luxcuil. 

Pardon, monsieur, c’est à moi de m’occuper 
de ce triste devoir. 

Wolfrang, ce disant, entre dans la bibliothèque, 
au milieu du plus profond silence des personnes 
présentes ; tous les regards sont attentivement 
fixés sur la porte de la pièce voisine, où est entré 
Wolfrang. 

On n’entend rien d’abord ; puis l’on distingue 
un sanglot étouffé, auquel répond un léger gé- 
missement poussé par le chien du repris de 
justice. 

Au bout de quelques instants, Wolfrang sort 
. de la bibliothèque, soutenant par le brasM. Du- 
bousquet. 

Son visage livide, décomposé, inondé de 
larmes, est penché sur sa poitrine ; il est si faible, 
qu'il peut à peine, malgré le compatissant appui 
que lui prêle Wolfrang, traîner ses pas défail- 
lants; son chien le suit, se dressant de temps à 
autre sur ses pattes de derrière pour lécher la 
main inerte et glacée de son maître. 

Le repris de justice a déjà parcouru la moitié 
du salon au milieu du profond silence des témoins 
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de cetle scène, lorsque le valet de chambre an- 
nonce successivement : 

— M. le duc et madame la duchesse délia Sor- 
gia ! — M. le marquis Oltavio Ricci ! — Made- , 
moiselle Antonine Jourdan ! 

Ces différents personnages, à peine entrés dans 
le salon, s’arrêtent et se groupent, frappés de 
surprise, à la vue de Wolfrang, soutenant et 
conduisant jusqu’à la porte cèt homme aux traits 
bouleversés, chancelant, et que son chien suit, 
l’oreille et la queue basses, paraissant partager 
l’opprobre de son maître. 

Wolfrang disparaît un moment dans le salon 
d’attente avec le forçat libéré ; puis, rentrant seul et 
s’inclinant devant la duchesse délia Sorga, il lui dit : 
— Je vous demande mille pardons, madame 
la duchesse, de ne vous avoir pas plus tôt pré- 
senté mes respects ; mais la personne que je * 
viens de reconduire s’étant soudain trouvée 
atteinte d’un grand malaise, je n’ai pu l’aban- 
donner ; ce motif excusera, je l’espère, à vos 
yeux, madame la duchesse, mon hommage un 
peu tardif. 

la. duchesse , à part, après un rapide coup dœit 
jeté sur Wolfrang . 

Quelle admirable figure!... {Haut, et très - 
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dignement). Le molif que vous invoquez, mon- 
sieur, est trop louable pour que je ne l’apprécie 
lias ainsi qu’il le mérite. 

Sylvia s'avance à son tour, afin de faire les 
honneurs de son salon à la duchesse délia Sorga 
et à Antonine Jourdan, tandis que les autres per- 
sonnages, témoins de la découverte de M. de 
Francheville au sujet de M. Dubousquet, le 
repris de justice, comprennent et approuvent la 
réticence du maître de la maison à l’endroit de 
celle découverte, circonstance pénible que, par 
convenance, il désire cacher aux nouveaux arri- 
vants , afin de ne point attrister la fin de cette 
soirée. 
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Sylvia, montrant un tact parfait et son usage 
du meilleur monde par la façon dont elle ac- 
cueille madame délia Sorga et mademoiselle An- 
tonine Jourdan, l’artiste renommée, a témoigné 
à la première, en l’invitant à se placer près d’elle, 
une déférence commandée beaucoup moins par 
le. titre que par l’âge de la duchesse; puis, très- 
gracieusement affable pour la jeune cantatrice, 
de qui la physionomie ouverte et avenante lui a 
plu tout d’abord, Sylvia l’a engagée à s’asseoir 
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aussi près d’elle, sur un fauteuil voisin de la 
causeuse. 

La jeune femme se trouve ainsi entre les deux 
nouvelles venues. 

Madame Borel s’est rapprochée de madame 
Lambert, dont la candeur l’intéresse, et échange 
quelques mots avec elle. 

Le libraire, profondément attristé d’apprendre 
l’infamie deM. Dubousquet, pour lequel il avait 
ressenti jusqu’alors une vague sympathie, se 
tient un peu à l’écart, silencieux et pensif. 

M. de Saint-Prosper cause avec M, Borel et 
son fils; celui-ci, dans le généreux enthousiasme 
de son âge, jette de temps à autre un regard ad- 
miralif sur le duc délia Sdrga, le noble proscrit, 
le grand patriote sicilien, qui a failli payer de sa 
tête son dévouement à l’indépendance de sa patrie. 

Wolfrang s’entretient avec le duc et son fils, 
le marquis Ottavio. 

Enfin, M. de Luxeuil, accoudé à l’angle de la 
cheminée, en face de la causeuse où Sylvia est 
assise près de mademoiselle Anlonine Jourdan 
et de madame délia Sorga, les a d’abord exa- 
minées assez effrontément l’une et l’autre en 
connaisseur (que l’on nous pardonne cette im- 
pertinence, empruntée au vocabulaire de notre 
personnage); puis toute son attention s’est 
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concentrée sur la duchesse, et ii est frappé de 
son admirable taille et de sa beauté fière et 
passionnée, encore si remarquable, quoiqu’elle 
atteigne sa quarantième année. 

Soit hasard ou volonté, les yeux de madame 
délia Sorga, qui s’entretient avec Sylvia, ont deux 
fois rencontré, sans le fuir, le regard deM.Luxeuil; 
ce glorieux et bel animal, dont l’audacieuse pré- 
somption peut seule égaler la sottise, se croit 
dès lors assuré d’une nouvelle conquête, et se 
dit à part soi : 

— Et de trois... dans la soirée !... Francine 
Lambert, Sylvia et la duchesse délia Sorga. 

Si bête, si révoltante que semble une pareille 
outrecuidance, elle ne semblera pourtant pas 
exorbitante à ceux-là qui, ayant expérimenté la 
vie, ont été témoins, hélas ! des succès prodi- 
gieux, incompréhensibles, écœurants, que peut 
obtenir auprès de certaines femmes un homme 
beau, jeune, verni d’élégance, entreprenant, 
rompu au monde, façonné au manège de la ga- 
lanterie vulgaire, lorsque cet homme, sans nulle 
valeur morale ni intellectuelle, est doué de cette 
suprême infatuation de soi-même où il puise l’in- 
flexible conviction qu’il ne saurait rencontrer de 
cruelle. 

Or, chose étrange, presque inexplicable, il 
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suffit toujours qu’un homme soit invinciblement 
pénétré de celte insolente conviction pour qu’il 
puisse l’imposer aux femmes. 

Enfin, lorsque complètement dénué de cœur, 
ne cherchant dans l’amour qu’un passe-temps 
ou un plaisir grossier, cet homme, par un froid 
et cruel calcul, — tactique triviale, mais d’un 
effet certain, — réussit à mettre ouvertement en 
jeu la jalousie de la femme, — qu’il s’agisse d’une 
affection sincère, d’un caprice ou d’un écart de 
l’imagination, — cet homme est presque assuré 
du succès, parce qu’il agit sur le sentiment le 
plus vivace, le plus inexorable du caractère 
féminin, — l’amour-propre, — l’amour-propre 
qui a perdu plus de femmes que l’amour 1 

Ainsi, madame Lambert, à qui la jalousie 
donne en pénétration ce qui lui manque en intel- 
ligence, a bientôt deviné, senti, à son cruel ser- 
rement de cœur, en remarquant l’expression 
triomphante des regards de M. de Luxeuil, qu’il 
considère comme probable la conquête de la du- 
chesse délia Sorga. 

Or, à la douleur de celte sensation se joint 
inévitablement chez Francine une involontaire 
admiration pour l’audace de ce conquérant, qui 
semble ne pas douter de séduire de prime saut 
une si grande dame; et, de cette séduction, 
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Francine elle-même ne doute malheureusement 
point. 

Elle a bien été séduite elle-même : pourquoi 
donc la duchesse ne serait-elle pas à son tour 
séduite par M. de Luxeuil ? 

Les pressentiments de Francine la mettaient 
sur la voie de la vérité. 

Madame délia Sorga, d’abord éblouie de la 
perfection des traits de Wolfrang, observa bien- 
tôt que celle beauté physique était moins remar- 
quable encore que la beauté morale que sem- 
blaient réfléchir ses traits accomplis. 

La profondeur et Péclaldu regard de Wolfrang, 
la finesse de son sourire révélaient une intelli- 
gence supérieure; son altitude, ses manières, 
empreintes de courtoisie et de dignité, attiraient 
et imposaient tout ensemble ; enfin, à son aspect, 
la duchesse délia Sorga se trouva intimidée, pour 
la première fois de sa vie peut-être, et se sentit 
en défiance d’elle-même. 

Il n’en était pas ainsi au sujet deM. deLuxeuil; 
sa beauté , pour ainsi dire animale, frappa sin- 
gulièrement madame délia Sorga; mais, lorsqu’il 
lui arriva de le contempler, elle le fit avec autant 
d’aisance et sans plus d’embarras que si elle 
eût contemplé une très-belle bête. 

Le duc délia Sorga, après avoir causé quel - 
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ques instants avec Wolfrang, s’approcha de 
Silvia et lui dit : 

— Pardon, madame, d’avoir négligé, oublié 
jusqu’ici de vous exprimer, au nom de mçn se- 
cond fils, le comte Felippe, ses regrets de ne 
pouvoir se rendre à votre aimable invitation ; il 
est un peu souffrant. 


SYLVIA. 

Je suis fâchée, monsieur le duc, qu’une pa- 
reille cause nous prive du plaisir de recevoir 
monsieur votre fils. (A la duchesse.) Cette in- 
disposition n’a rien de grave, je l’espère, ma- 
dame? 


LA DUCHESSE. 

Non, madame : une migraine nerveuse. 

SYLVIA. t 

Puisqu’il en est ainsi, il est dommage, ma- 
dame, que monsieur votre fils ne soit pas venu 
ce soir, malgré sa légère indisposition ( souriant ) : 
nous l’eussions guéri. 

LA DUCHESSE. 

Comment cela, madame ? 
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sylvia, se tournant vers Antonine Jourdan. 

Mademoiselle Antonine Jourdan, dont la re- 
nommée de cantatrice ne vous est sans doute 
pas inconnue, eût, certainement, par le charme 
de sa voix et de son talent, guéri monsieur votre 
fils. Ne cite-t-on pas des prodiges, à propos de 
l’action de la musique, sur les maladies ner- 
veuses ? 

Alexis borel, à part , contemplant Sylvia. 

Quel aimable esprit! Toujours un mot gra- 
cieux à adresser à chacun, excepté à ce fat 
de M. de Luxeuil. Dieu merci! elle s’est mo- 
quée de lui. 

la duchesse, à Sylvia. 

Maintenant, madame, je partage vos regrets ; 
car je ne doute pas de l’attrait de la voix de ma- 
demoiselle, dont le renom est, en effet, venu 
jusqu’à moi... 


ANTONINE JOURDAN. 

* 

C’est un honneur auquel j’étais loin de m’at- 
tendre, madame la duchesse. (Puis, s'adressant 
gaiement à Sylvia.) Je voudrais vous croire, 
madame, en ce qui touche l’influence que vous 
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supposez à ma voix; mais, hélas ! jusqu’ici, 
cette influence s’est bornée à endormir parfois 
les gens au concert, ou, pis encore, à troubler 
le sommeil de mes voisins, ainsi que cela me 
sera peut-être arrivé, à propos de M. de Fran- 
cbeville, qui a le malheur de demeurer au-des- 
sous de chez moi, et, en ce cas, je lui adresserai 
sincèrement mes excuses. 

m. de fràncheville, souriant avec embarras. 

Ah ! mademoiselle, je me féliciterais, au con- 
traire, d’avoir la bonne fortune de vous en- 
tendre. 

madame lambert, à part, surprenant encore les 

yeux de M. de Luxcuil effrontément attachés ' 

sur la duchesse. 

Mon Dieu ! comme il la regarde encore, êelle- 
là ! Il me semble qu’elle le regarde aussi en ce 
moment. . 

la duchesse, après un nouveau coup d’œil à 
M. de Luxeuil, et à part. 

Il est réellement fort beau, mais d’une beauté 
sans conséquence. Quelle différence avec ce 
Wolfrang ! Je ne sais pourquoi je me sens trou- 
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blée à sa vue... II m’inspire presque de la 
crainte... 

wolfràng, à la duchesse . 

Madame, avez-vous lu aujourd’hui le journal 
du soir? 


la duchesse, étonnée. 

Oui, monsieur; nous recevons le Messager. 

WOLFRANG. 

Justement. Eh bien, madame la duchesse, 
bien que plusieurs de ces messieurs aient l’hon- 
neur de vous voir pour la première fois, vous 
les connaissez à merveille, je dirai plus , vous 
éprouvez pour eux toute la sympathie qu’ils mé- 
ritent. 

la duchesse, de plus en plus surprise. 

En vérité, monsieur, je ne vous comprends 
pas. 

wolfràng, souriant. 

Il me suffira, madame, de vous citer certains 
noms pour que vous soyez tout à fait de mon 
avis. ( Désignant M. Borel et Alexis.) MM. Bo- 
rel père et fils, banquiers, à Lyon. (Puis, indi- 
quant madame Borel.) Madame Borel. 
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la duchesse, ù madame Borel. 

J’ai lu, en effet, ce soir, les éloges si justement 
accordés à ces deux messieurs, madame; vous 
devez être une bien heureuse épouse et une bien 
heureuse mère. 


MADAME BOREL. 

C’est vrai, madame, et vous ne pouviez rien 
me dire de plus flatteur pour mon mari et pour 
mon fils. 

WOLFRANG. 

M. de Saint-Prosper. ( Saint-Prosper salue 
profondément.) 

' LA DUCHESSE. 

Ah î monsieur, combien je me félicite de celte 
occasion de vous dire à quel point j’admire la 
pensée qui vous a inspiré votre œuvre si émi- 
nemment charitable ! 

SYLVIA. 

Et vous êtes en ceci, madame la duchesse , 
meilleur juge que personne, ainsi que madame 
Borel. Elle est bénie à Lyon, comme vous l’êtes 
à Paris. {Souriant.) C’est une collègue. 
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m. de saint -prosper, s’inclinant de nouveau . 

L’approbation si flatteuse que madame la du- 
chesse daigne donner à mon œuvre est à Ja fois 
une récompense et un encouragement. 

LA DUCHESSE. 

Encouragement bien mérité, monsieur. 

M. DE SAINT— PROSPER. 

Puis-je espérer, en ce cas, que madame la 
duchesse voudra bien me permettre de l’inscrire 
parmi les dames patronnesses de cette fondation? 

LA DUCHESSE. 

Certainement, monsieur, avec le plus grand 
plaisir. 

M. DE SAINT-PROSPER. 

Je vous rends grâce de tant de bontés, ma- 
dame la duchesse. 

ANTONINE JOURDAN. 

Monsieur de Saint-Prosper , moi qui ne puis 
prétendre à être dame patronnesse de votre 
œuvre, dont j’ai entendu parler dans la maison... 

T. II. „ 9 
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SYLVIA. 

El pourquoi donc, mademoiselle, ne seriez- 
vous pas dame patronnasse, ainsi que moi, ainsi 
que madame Borel et madame Lambert, que j'ai 
l’honneur de vous présenter? ( Indiquant Fran- 
cine, confuse.) Nous nous connaissons seulement 
depuis ce soir, madame Lambert et moi, et nous 
éprouvons tant de sympathie l’une pour l’autre 
que nous sommes déjà de vieilles amies. 

madame lambert rougit , baisse les yeux, et 
balbutie. 

Madame..., vous êtes trop bonne... et... 
(A part.) Quel supplice ! tout le monde me re- 
garde, je ne sais que répondre ; j’ai l’air d’une 
sotte aux yeux de M. de Luxeuil. 

m. de luxeuil, à part. 

La duchesse a très-grand air; elle est encore 
superbe, et, malgré son âge, ou à cause de son 
âge, quelle femme charmante ce doit être! Tout 
à l’heure, lorsqu’elle m’a fait l’œil,. ses narines 
se dilataient. Quelles lionnes que ces Italiennes 
sur le retour! Allons, encore une d’amorcée !... 
Ne la perdons pas de vue ! 
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LE marquis ottavio, à part , observant il/, de 

Luxeuil. 

Il me semble que ce.jeune homme, dont les 
yeux ne quittent pas ma mère, ne la regarde pas 
avec le respect qu’on lui doit, et dont personne 
ne s’est jamais départi envers elle ! 

ANTONINE JOURDAN, « Sflvia, 

J’avais grande envie de connaître madame 
Lambert, que- je vois chaque jour en passant 
devant son magasin, et je vous remercie, ma- 
dame, de prévenir ainsi mon désir ; mais vous 
me demandiez tout à l’heure pourquoi je ne se- 
rais pas aussi dame patronnesse de l’œuvre de 
M. de Saint-Prosper?... 

SYLVIA. 

Sans doute; pourquoi pas? 

ANTONINE JOURDAN. 

Oh! pour mille raisons, madame. 

SYLVIA. 

Mais encore ? 

antonine jourdan, gaiement. 

D’abord, je suis demoiselle... et ne saurais 
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prétendre au titre de dame patronnesse; mais 
j’apporterai mieux que mon patronage à M. de 
Saint-Prosper, et, s’il y consent, j’organiserai 
un concert au profit de son œuvre. 

M. DE SAINT-PROSPER. 

Ah! mademoiselle, que de remercîments ! 

ANTONINE JOURDAN. 

C’est moi, monsieur, qui vous devrai des re- 
mercîments; je suis sûre qu’en pensant au but 
de ce concert, je n’aurai jamais été mieux en 
voix. 


wolfràng, à la duchesse. 

Permettez-moi, madame, d’achever de vous 
présenter ces messieurs. ( Désignant M. de 
Luxeuil , qui s’approche de la duchesse avec 
une aisance cavalière.) M. de Luxeuil, l’un 
de nos plus célèbres sporlmen, si souvent vain- 
queur sur le terrain des courses. 

« 

LE DUC DELLA SORGA. 

J’ai lu, en effet, ce soir, que des paris consi- 
dérables étaient engagés en faveur d’une jumeut 
appartenant à M. de Luxeuil. 
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la duchesse, à part. 

L’obstination des regards de ce sot et beau 
garçon finirait par attirer l’attention de mon fils, 
qui l’observe; mettons un terme à ceci... 

m. de luxeuil, s'inclinant devant la duchesse. 

Madame... 

la duchesse, répondant avec une roidcur gla- 
ciale au salut de M. de Luxcuil. 

Je ne saurais suffisamment apprécier le mé- 
rite de monsieur ; je n’ai jamais compris quel 
intérêt l’on trouvait à une course de chevaux. 
(A Sylvia.) Et vous, madame? 

sylvia, souriant. 

- Moi, madame, j’éprouve une grande compas- 
sion pour les pauvres bêtes qui saignent sous 
l’éperon et font seules la réputation de leur 
maître. 


ALEXIS BOREL, à part. 

Bravo ! ce fat reçoit aussi de la duchesse la 
leçon qu’il mérite par son impertineuce ! 

m. de luxeuil, d abord interloqué de l’accueil de 
la duchesse t et à part. 

Elle m’a fait de l’œil... et elle m’accueille 
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d’une façon qui sent l’insolence? Cela n’est pas 
naturel; il y a quelque chose là-dessous. (Haut, 
et avec un aplomb imperturbable , cherchant à 
rencontrer le regard de la duchesse.) Voyez de 
quoi vous êtes capable, madame la duchesse ! 
J’aimais passionnément les courses, eh bien, 
puisqu’elles n’ont aucun attrait pour vous, je 
commence à croire que ma passion n’avait pas 
le sens commun. (Il rit et montre ses dents.) 

LE MARQUIS OTTAVIO, à part. 

La familiarité de cet homme envers ma mère 
est audacieuse. 

MADAME- LAMBERT, à part. 

Je me trompais, cette grande dame n’a pas 
fait attention à M. de Luxeuil. Et pourtant cela 
m’étonne. 

la duchesse, d M. de Luxeuil avec une hauteur 

écrasante. 

' 11 m’est souverainement indifférent que Mon- 
sieur... (A Sylvia.) Pardon, madame, le nom?... 

SYLVIÀ. 

De Luxeuil. 

LA DUCHESSE. 

Que M. de Luxeuil renonce ou ue renonce 
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point à son goût pour les courses de chevaux. 
Il aurait dû comprendre cela, et il le comprend 
à cette heure, j’imagine ?... 

LE MARQUIS OTTAVIO, à part . 

Ma digne mère a fait justice de cet imper- 
tinent. 

Aux dures et hautaines paroles de la duchesse 
a succédé un instant de silence. 

M. de Luxeuil, s’efforçant de deviner la cause 
de la dure réponse de madame délia Sorga, a 
rencontré, à deux reprises, le regard d’Ottavio 
attaché sur lui avec une fixité si expressive, 
que le beau , frappé d’une idée soudaine, se dit, 
triomphant : 

— Au diable le fils! je l’oubliais. Je devine 
tout maintenant : il aura surpris mes œillades 
ou celles de sa mère, et, pour le dérouter, elle me 
traite comme un pleutre! Changeons de batte- 
ries; ayons l’air penaud, déconfit, et obser- 
\ons... 

Ce pensant, M. de Luxeuil s’incline devant 
la duchesse, et, prenant une physionomie con- 
fuse, embarrassée, il balbutie : 

— Je serais désolé que madame la duchesse 
pût me supposer capable de... 
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la duchesse, (Time voix altière. 

C’est bien, monsieur, c’est bien. ( S'adressant 
à Wolfrang.) Vous aviez parfaitement raison, 
monsieur. Grâce à ce journal du soir, je me 
trouvais déjà en pays de connaissance avec 
M. Borel et M. de Saint-Prosper, quoique j’aie 
le plaisir de les voir ce soir pour la première 
fois. 


WOLFRANG. 

Il me reste, madame, à avoir l’honneur de 
vous présenter une autre excellente connaissance 
(indiquant M. de Francheville) qu’il me suffira 
de vous nommer : M. de Francheville. 

la duchesse, à ce dernier , qui s'incline. 

Ah ! monsieur, quel noble et généreux exem- 
ple vous avez donné en ces malheureux temps 
de corruption et de vénalité! 

t 

M. DE FRANCHEVILLE. 

Pcrmettez-moi de vous assurer, madame la 
duchesse, que les actes déplorables qui ont eu 
dernièrement un si scandaleux retentissement, 
sont exceptionnels dans le gouvernement du roi 
que j'ai l’honneur de servir. L’immense majo> 
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rite des fonctionnaires publics eût agi comme 
moi. 

le duc della sorga, à M. de Franchcville. 

Nous devons vous croire, monsieur; mais, en 
attendant que la délicatesse et l’intégrité de vos 
collègues se manifestent d’une manière aussi 
éclatante que la vôtre, vous nous permettrez 
d eslimer à toute sa valeur l’exemple que vous 
donnez. 

le marquis ottavio, à Franchcville. 

Savez- vous, monsieur, quels ont été les pre- 
miers mots de ma mère après la lecture de 
l’article du journal qui vous concerne ? 

M. DE FRANCHEVILLE. 

Non, monsieur... ; mais je n’îgnore plus main- 
tenant... tout ce que je puis attendre de la bien- 
veillance de madame la duchesse. 

LE MARQUIS OTTAVIO. 

« Enfin, — s’est écriée ma mère, — voilà un 
parfait galant homme! » (Gravement et avec 
un accent de profonde vénération filiale.) Si 
vous aviez le bonheur de connaître ma mère, 
monsieur, vous regarderiez ces paroles comme 
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le plus digne éloge que vous pussiez re- 
cevoir. 


M. DE FRANCHEVILLE. 

Monsieur, croyez-Ie, je sens tout ce qu’elles 
ont de flatteur pour moi. 

m. Lambert, d'une voix pénétrée, à M. de . 
Francheville. 

Monsieur, je n’ai point l’avantage d’être connu 
de vous, bien que nous habitions la même maison. 
Je suis un homme obscur ( tendant la main à 
M. de Francheville ) ; permettez-moi cependant 
d’avoir l’honneur de vous serrer la main, au 
nom de la confraternité qui existe entre honnêtes 
gens, quel que soit leur rang. 

m. de francheville, répondant à V étreinte cor- 
diale du libraire. 

Monsieur, je suis plus touché que je ne 
saurais vous le dire de cette marque de sym- 
pathie. 

antonine JOURDAN, gaiement et avec char me, ten- 
dant à son tour sa main à M. de Francheville. 

Mon cher voisin, je veux aussi, moi, avoir le 
plaisir de serrer la main de celui que madame la 
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duchesse a si dignement qualifié de parfait 
galant homme. {Souriant.) Vous me pardonne- 
rez, n’est-ce pas, mes roulades trop matinales? 
Je respecterai désormais le sommeil du juste... 
c’est le cas ou jamais de le dire. 

i 

M. DE FRANCHEVILLE. 

Ah ! mademoiselle, je suis désolé que M. Tran- 
quillin ait été assez indiscret pour... 

antonine jodrdan, riant. 

Chut! mon cher voisin, c’est notre secret. 

MADAME DOREL, à la dllcheSSC. 

Madame, puisque vous avez habité Naples, 
pourriez-vous me donner des nouvelles de l’une 
de vos compatriotes que j’ai vue, il y a quelques 
années, à Lyon, et qui était alors belle comme 
le jour... madame la comtesse Morosini? . 

c 

LA DUCHESSE. 

Ah ! de grâce, madame, ne prononcez pas le 
nom de cette misérable créature ! 

MADAME BOREL. 

Bon Dieu, madame, que lui est-il donc 
arrivé? 
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Eüe a indignement trahi sesdevoirs d’épouse... ' 
Son mari, la surprenant en flagrant délit..., l’a 
tuée ! 


MADAME BOREL. 

Àli ! la malheureuse femme ! 

LA DUCUESSE. 

Lg plaignez-vous, madame ? 

MADAME BOREL. 

« 

Certainement ; car elle pouvait revenir à une 
conduite meilleure... expier sa faute... tandis 
que la mort... 

LA DUCHESSE. 

« 

La mort..., celte créature la méritait, ma- 
dame... non pas la mort furtivement donnée... 
mais reçue au grand jour sur la place pu- 
blique ! 


SYLVIA. 

Tant de rigueur de votre part me surprend, 
madame. Vous avez tant de droit à vous montrer 
indulgente. . 
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LA DUCHESSE. 

L’indulgence, en pareil cas, est coupable fai- 
blesse, madame... J’ai toujours, quant à moi, 
regretté la législation antique qui condamnait la 
femme adultère à être lapidée... Il n’est pas de 
supplice assez cruel pour un crime dont Punique 
excuse est plus honteuse, plus abominable en- 
core que le crime lui-même... 

MADAME LAMBERT, à part. 

I 

Ah ! cette dame me fait trembler. 
le marquis ottavio, à part. 

La rigide et implacable vertu de ma mère les 
étonne... Ah! c’est qu’elle seule, peut-être, a le 
droit de se montrer inflexible. 

MADAME BORËL, à la dutfwSSe. 

Quoi ! madame..., vous verriez lapider sans 
pitié une infortunée... qui... 

sylvia, vivement. ' 

Non, non, j’en appelle au cœur de madame la 
duchesse... elle dirait, comme Jésus de Naza- 
reth : « Que celui qui n’a pas péché lui jette la 
première pierre!... » 
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la duchesse, avec véhémence. 

Celte première pierre..., je la jetterais, ma- 
dame!... 

m. de luxeuil, à part. 

Peste ! que de vertu sauvage ! Serait-elle sin- 
cère? Mais alors ses œillades?... C’est à n’y rien 
comprendre. 

Soudain, les préludes harmonieux d’une au- 
bade provenant du jardin contigu aux deux 
hôtels, attirent l’attention générale et suspendent 
la conversation. 

Les invités se regardent entre eux, attribuant 
cette sérénade inattendue à une surprise que 
leur ménageait le maître de la maison. 

En ce moment, Tranquillin paraît au seuil du 
salon, et, après ses révérences accoutumées, se 
dirige vers Wolfrang. 

Celui-ci se retire pendant un instant à l’écart 
dans un coindu salon, et prête l’oreille à ce que 
lui dit tout bas son intendant, d’un air aussi 
affairé que surpris. 
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Pendant que Tranquillin s’entretient à voix 
basse avec son maître, la conversation générale 
reste suspendue. 

Divers groupes se forment dans le salon. 

Sylvia, la duchesse, madame Borel et Auto- 
mne causent entre elles. 

Francine Lambert, quoique placée près d’elles, 
ne prend pas part ù leur entretien. 

Elle reste absorbée, se demandant, sans pou- 
voir deviner celte énigme, comment la duchesse, 
dont elle a plusieurs fois surpris le regard fixé 
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sur M. de Luxeuil avec une expression dont elle 
se sentait navrée, a pu cependant le traiter avec 
un mépris si hautain, et, dans son farouche ri- 
gorisme, regretter que les femmes adultères ne 
fussent point lapidées. 

Or, par une contradiction plus apparente que 
réelle, et quoiqu’elle souffrît cruellement de la 
jalousie que lui causait M. de Luxeuil en pa- 
raissant s’occuper de ces deux belles dames, 
Francine eût peut-être non moins souffert dans 
son amour-propre, si M. de Luxeuil leur avait 
paru indifférent, car elles auraient ainsi semblé 
dire : « Fi ! ce beau garçon ne peut prétendre qu’à 
tourner la tête d’une boutiquière. » 

En d’autres termes, le comble des désirs de 
Francine Lambert eût été de voir ces deux 
grandes dames éprises comme eUe 4e M. de 
Luxeuil, dût-elle d’abord atrocement souffrir de 
ses galanteries envers ses rivales, à la condition 
qu’elles lui seraient plus tard sacrifiées, à elle, 
modeste boutiquière. 

La jeune femme fut arrachée à ses ré- 
flexions par la voix de sor mari, lui disant tout 
bas : 

— Je remarque que, depuis une heure en- 
viron, vous paraissez plus souffrante, chère 
enfant ? 
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— En effet, mon ami, je ne sais si c’est l’em- 
barras ou le malaise que j’éprouve à me trouver 
pour la première fois de ma vie dans un si grand 
monde, mais j’ai une violenté migraine. 

— Voulez-Yous que nous nous retirions? 

— Je ferai ce que vous voudrez, mon ami. 

— M. et madame Wolfrang nous ont accueil- ' 
Iis avec tant de bienveillance, qu’ils accepteront 
nos excuses. 

— Sans doute... Mais ce serait peut-être les 
blesser que de nous en aller avant la fin de la 
soirée. 

— Alors, chère enfant, prenez courage et 
patience. Voici dix heures ; cette réception ne 
saurait se prolonger beaucoup maintenant. 

— Du reste, si vous le voulez, mon ami, 
nous partirons... 

— Quant à moi, je le désirerais, chère en- 
fant; je suis encore sous l’impression de cette 
cruelle découverte au sujet de ce malheureux 
qui m’intéressait vivement. Juste ciel !... un 
repris de justice !... Je suis atterré !... 

— En ce cas, André, si cela vous contrarie 
de rester..., allons-nous-en. 

— Non, tâchez, mon enfant, de prendre en- - 
core un peu sur vous; car nous oublions que 
mademoiselle Antonine Jourdan et madame 
T. II. 10 
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Wolfrang doivent chanter; et, malgré votre 
migraine, il serait impoli à nous de nous retirer 
à présent. En attendant le concert, je retourne 
dans la bibliothèque achever d’examiner quel- 
ques livres curieux ; cela me distraira de la tris- 
tesse que me cause ce fâcheux événement dont 
je vous parlais, — répond le libraire, se diri- 
geant vers la pièce voisine du salon. 

Pendant cet entretien de M. Lambert et de 
Francine, M. de Luxeuil, remarquant que, de 
la place où elle est assise, la duchesse délia 
Sorga, sur laquelle il n’a plus levé les yeux, peut 
l’apercevoir, s’approche du marquis Ottavio, en 
ce moment isolé. 

Puis, s’adressant à lui avec un embarras 
simulé : 

— Monsieur, permettez -moi de vous adresser 
une question... peut-être indiscrète. 

— Soit, monsieur, — répond sèchement Ot- 
tavio, jusqu’alors, surtout, choqué de l’incon- 
venance des regards que M. de Luxeuil avait 
d’abord si effrontément jetés sur la duchesse; 
— je vous écoute. 

— Est-ce qu’il y a environ dix-huit mois, 
madame la duchesse n’assistait pas aux régates 
du Havre? 

— Non, monsieur. 
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. — Pardon, vous êtes bien certain que...? 

— Je vous répète, monsieur, que ma mère 
ne pouvait assister à une fête au Havre, il y a 
dix-huit mois, puisque à cette époque nous habi- 
tions encore la Sicile. 

— En ce cas, monsieur, la ressemblance est 
extraordinaire. 

% 

— Quelle ressemblance ? 

— Celle de madame la duchesse avec une 

* 

dame dont j’ignore le nom. 

— Enfin, où voulez-vous en venir, mon- 
sieur ? 

— En deux mots, le voici. J’avais eu l’hon- 
neur de causer assez longtemps, pendant ces ré- 
gates du Havre, avec la personne dont j’ai l’hon- 
neur de vous parler, monsieur, me trouvant par 
hasard placé près d'elle ; aussi, croyant tout à 
l’heure reconnaître cette damedans madame votre 
mère, j’ai pensé pouvoir m’autoriser du précé- 
dent auquel je viens de faire allusion, et je me 
suis permis de parler trop familièrement, je le 
crains, à madame la duchesse délia Sorga. S’il 
en était ainsi, je vous supplierais, monsieur, 
d’offrir mes profondes excuses à madame votre 
mère, et d’avoir la bonté de lui faire connaître 
la cause de ma regrettable méprise.. 

— De grand cœur, monsieur, — répond avec 
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la candeur de son âge et de sa loyauté, Oltavio, 
dupe de l’impudent mensonge de M. de Luxeuil,' 
et heureux de croire que l’on n’avait point osé 
manquer à sa mère, qu’il idolâtrait autant qu’il 
la vénérait. 

Aussi, plein de foi dans les explications de 
M. de Luxeuil, après tout, plausibles, Oltavio, 
d’abord froid et sévère, revint peu a peu à son 
habituelle bienveillance; car il attribuait et de- 
vait attribuer, à la surprise d’une rencontre 
inattendue , la persistance des regards dont 
le jeune beau avait d’abord poursuivi la du- 
chesse. 

Celle-ci, en causant avec madame Borel èt 
Sylvia, cherchait à deviner l’objet de l’entretien 
de M. de Luxeuil avec Oltavio; elle épiait fur- 
tivement, de sa place, l’expression, les traits de 
son fils. 

Aussi, lorsqu’elle les vit peu à peu se détendre 
et reprendre leur affabilité accoutumée, madame 
délia Sorga fut bientôt sur la voie de ce qui se 
passait entre les deux jeunes gens; elle ne douta 
plus de la réalité, grâce à un regard rapide et 
expressif que lui lança M. de Luxeuil, profitant 
de l’inattention d’Ottavio, à qui Alexis Borel 
venait d’adresser la parole. 

— J’ai compris, — se dit la duchesse , — 
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M. de Luxeuil, quoique sot, ne manque pasd’unc 
certaine adresse. 

Et, ce pensant, elle continuait son entretien 
avec ses voisines, sans que son visage de marbre 
trahît l’ombre de ses impressions secrètes; car 
l’hypocrisie de celte femme égalait son audace et 
sa profonde perversité. 

— Monsieur, — avait dit timidement Alexis 
Borel à Otlavio en s’approchant de lui, — j’au- 
rais une grâce à vous demander. 

— Parlez, monsieur, — répondit Ottavio 
avec courtoisie, — je suis à vos ordres. 

M. de Luxeuil, semblant s’éloigner alors par 
discrétion, dit ù Ottavio en le quittant : 

— Vous voudrez bien, monsieur, vous rap- 
peler votre aimable promesse , au sujet de ma- 
dame votre mère ! 

— Je serai trop heureux, monsieur, de la 
remplir, — répond Ottavio à M. de Luxeuil. 

Ce dernier s’incline, et, remarquant l’absence 
du libraire, il va s’asseoir à côté dCfrfhadame 
Lambert, en se disant : 

— Tout va bien ; je suis fièrement roué ; ma- 
dame délia Sorga m’a compris. Quelles crânes 
commères que ces Italiennes ! elles vont vite, 
elles ont raison : c’est toujours la cour prélimi- 
naire qu’on leur fait qui compromet les femmes. 
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Je comprends maintenant la véhémente sortie 
de la duchesse contre les infortunées coupables 
d’adultère... qu’elle voudrait, dit-elle, voir lapi- 
der... elle déroute ainsi les soupçons... Son mari 
et son benêt de fils la croient d’une vertu sau- 
vage... c’est très-adroit! 

M. deLuxeuil, s’adressant à alors à demi-voix 
à Francine Lamberf, et de façon à n’êtrc entendu 
que d’elle : 

— Quelle algarade vous m’avez attirée de la 
part de cette insolente duchesse ! 

— Moi? 

— Parbleu ! ces grandes dames, dès qu’elles 
entrent dans un salon, se figurent toujours que 
l’on ne doit s’occuper que d’elles ; aussi, me 
voyant ne m’occuper que vous... 

— Osez-vous dire cela? Vous la regardiez 
constamment; je vous ai bien vu. 

— C’était pour la comparer à vous, bel ange 
aux yeux bleus. Mais quelle différence! combien 
votre Jkune beauté éclipsait sa vieille noblesse ! 
Et puis je n’ai pas de mérite à vous préférer à 
elle : je vous aime tant! 

— Ah ! si je pouvais vous croire!... 

— Je saurais bien vous persuader de mon 
amour, chère adorée, si, demain, vous m’accor- 
diez ce rendez-vous que... 
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— Taisez-vous ! éloignez-vous 1 elle nous re- 
garde. 

En effet, la duchesse délia Sorga, tout en con- 
tinuant, impassible, son entretien avec ses voi- 
sines, observait furtivement M. de Luxeuil ; et 
l’indigne épouse se disait en ce moment : 

— A merveille! afin de dérouter tout à fait 
les soupçons d’Ottavio, M. de Luxeuil s’occupe 
de cette petite bourgeoise; il a du manège, de 
l’habitude du monde... Serait-il discret? 

Pendant que M. de Luxeuil échangeait quel- 
ques paroles avec Francine Lambert, Alexis 
Borel, après avoir dit à Oltavio qu’il sollicitait 
de lui une grâce, et reçu du jeune marquis la 
réponse la plus courtoise, reprit : 

— Monsieur, j’ai lu dans les journaux et suivi 
avec le plus vif intérêt les événements de la ré- 
volution sicilienne, dans laquelle votre illustre 
père a joué un rôle admirable par son patrio- 
tisme et son courage. Il est resté pour moi le 
type accompli du grand citoyen, combattant pour 
la liberté, pour l’indépendance de son pays. 

— Ahl monsieur, — répond Oltavio avec 
expansion, combien je suis sensible à vos paroles! 
Ces éloges, mon père en est digne; je le dis avec 
un légitime orgueil filial. 

— Eh bien, monsieur, la grâce que je sollicite 


Digitized by Google 



LES SECRETS 


1ÎÎ2 

de vous, c’est d’être présenté à monsieur votre 
père. Ce serait le meilleur, le plus honorable 
souvenir de ma vie. 

— Ah! monsieur, répond Ottavio, — l’un de 
mes meilleurs souvenirs, à moi, sera de me rap- 
peler avec reconnaissance que mon père, pro- 
scrit, a trouvé en France des preuves de sympa- 
thie aussi touchantes que la vôtre. 

Puis, cherchant des yeux le duc délia Sorga, 
et le voyant causer avec Sylvia, le jeune homme 
ajoute : 

— Dès que mon père aura cessé de s’entrete- 
nir avec madame Wolfrang, je m’empresserai de 
vous présenter à lui. 

— Mille remercîmenls, monsieur, j’attendrai, 
— répond Alexis Borel. 

Et, souriant, il ajoute : 

— Ne serait-ce pas, d’ailleurs, une cruauté 
de distraire M. le duc délia Sorga de sa conver- 
sation avec madame Wolfrang ? 

— Il est vrai. Quelle aimable personne ! sans 
parler de son éblouissante beauté ! 

— N’est-ce pas, monsieur? — dit vivement 
Alexis Borel ; — n’est-ce pas que celte dame est 
ravissante? Que de bon goût! que de tact!. que 
d’esprit ! 

— Oh ! sans doute ; et puis, s’il faut vous 
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l’avouer, ce qui m’a tout d’abord séduit en elle, 
c’est son accueil plein de grâce et de déférence 
pour ma mère. 

Et Ottavio, de plus en plus confiant envers 
Alexis, adolescent de son âge, ajoute avec une 
adorable expression de tendresse filiale : 

— C’est que, voyez-vous , j’aime tant ma 
mère ! 

— Mieux que personne, je comprends ce sen- 
timent, moi qui aime tant la mienne ! 

— Elles se valent toutes deux par la bonté; 
par la charité, a dit madame Wolfrang... — 
Faire l’éloge de ma mère, c’est donc faire, j’en 
suis certain, l’éloge de la vôtre, monsieur Alexis; 
aussi, je n’y mets nulle réserve, — ajoute Olla- 
vio en souriant. — Ah ! si vous saviez combien 
elle est digne de mon amour, de mon respect ! je 
ressens pour elle une sorte d’idolâtrie; elle est 
pour moi la meilleure des mères, et cependant 
l’élévation de son caractère, ses vertus, m’impo- 
sent tellement, que, chez moi, la vénération 
l’emporte peut-être encore sur la tendresse. 

Et au moment où son fils abusé parlait d’elle 
en ces termes, celle femme, dont la dissimula- 
tion égalait la perversité, contemplait à la déro- 
bée M. de Luxeuil. 

Le jeune beau s’était un moment éloigné de 
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madame Lambert; mais il venait de se rapprocher 
d'elle depuis quelques instants et l’entretenait 
tout bas. 

— Eh bien, oui, — répondait la jeune femme 
d’une voix éteinte, presque inintelligible, — si 
je le puis... j’irai.... 

Mais Francine reprend soudain, toujours à 
. voix basse : 

— Non... non... jamais!... n’y comptez pas, 
monsieur! 

Ces diverses conversations séparées, presque 
simultanées, duraient depuis cinq minutes à peine, 
pendant que Tranquiliin s’entretenait à l’écart 
avec Wolfrang. 

Les accords harmonieux de la sérénade, suc- 
cédant à son prélude, retentissaient alors dans 
le jardin de l’hôtel, non loin des fenêtres du 
salon. 

— C’est bien, — répond Wolfrang à l’inten- 
dant. — Va, et introduis ici ces messieurs. 

Tranquiliin sort, et son maître, s’adressant 
a haute voix au doc délia Sorga,avec un accent 
qui attire l'attention générale ; 

— Monsieur le duc, une députation de pro- 
scrits siciliens s’étant tout à l’heure rendue à 
votre hôtel, afin de vous présenter leurs hom- 
mages, au nom de la proscription, en ce jour 
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anniversaire de la révolution de Sicile, et de 
vous donner une aubade, j’ai pris sur moi, et 
vous ne me blâmerez pas, j’ose l’espérer, de faire 
introduire ici vos dignes compagnons d’exil. Les 
voici. 
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IX 


La députation de proscrits siciliens est intro- 
duite par Tranquillin dans le salon, pendant que 
les musiciens du dehors font entendre la musique 
de l’hymne patriotique : 

Amour sacré de la patrie! 

L’un des proscrits, chargé de porter la parole 
pour l’émigration, tient à la main un long écrin 
de maroquin noir, qui semble devoir contenir 
une épée. 
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Le plus profond silence règne d’abord dans le 
salon. 

Tous les personnages se sont levés debout eU 
forment plusieurs groupes. 

M. de Luxeuil s’est placé derrière la duchesse 
délia Sorga. 

Le duc semble • profondément ému; il fait 
quelques pas au-devant de la députation ; l’un 
des proscrits, tenant l’écrin qui, alors ouvert, 
laisse apercevoir une épée à fourreau noir et à 
poignée de fer, d’une simplicité extrême, s’avance 
vers le duc délia Sorga, et lui dit d’un accent 
pénétré : 

— Monsieur le duc, il y a aujourd’hui un 
an, la révolution devait éclater en Sicile, à votre 
voix et à celle de votre frère... Vous et lui étiez 
l’àme de cette révolution, destinée à affranchir 
notre pays d’un joug odieux. Tendrement unis, 
vous n’aviez qu’un cœur. 

» Les prodiges de patriotisme, Uinfatigable 
activité, l’héroïque dévouement, les sacrifices 
de toute sorte, dont votre frère et vous, mon- 
sieur le duc, avez donné l’exemple, pour organi- 
ser la résistance, préparer l’insurrection, à quoi 
bon les rappeler ici? Ce souvenir est désor- 
mais impérissable dans le cœur des patriotes 
siciliens. 
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v Mais, hélas! au moment même où vous 
et votre frère alliez relever le drapeau de l’in- 
dépendance nationale, la révolution était trahie ! 
La conspiration était dénoncée la veille du 
jour où elle devait éclater. Les traîtres sont 
restés ensevelis dans l’ombre de leur crime 
exécrable! 

» Vous et votre frère, surpris pendant la 
nuit dans la maison d’où devait partir le signal 
de l’insurrection, vous avez été condamnés à 
mort, ainsi que tant d’autres de «os amis. 

» Les échafauds se sont dressés : grand nom- 
bre de patriotes y sont montés ; vous deviez, 
vous et votre frère, y monter les derniers: lui 
seul y a porté sa tête. 

» Le tyran, sachant votre adoration pour 
ce frère tant aimé, vous condamnait à sur- 
vivre à ce martyr si cher à votre tendresse fra- 
ternelle. 

» Banni de notre terre natale, ainsi que ceux 
d’entre nous qui ont pu échapper à la mort, 
vous avez, depuis, vécu dans l’exil : rude et aus- 
tère école où vos deux fils apprennent à admi- 
rer, à vénérer davantage, s’il se peut, la gran- 
deur de vos vertus civiques , qu’ils égaleront un 
jour* 

. » Ab î de ce noble et digne exil, soyez-en 
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consolé, monsieur le duc, si vouspouvez l’être, 
par rattachement par la reconnaissance de vos 
compatriotes, vos frères d’armes pendant la 
lutte, vos frères d’infortune après la défaite! 

» Ceux qui, dans leur désespérance, défail- 
laient à la foi de notre sainte cause, vous les 
avez ranimés, réconfortés par de mâles et patrio- 
tiques paroles. Grâce a vous, ils oublient ou ils 
surmontent les douleurs du présent en songeant 
à l’avenir. 

» Ceux à quida misère pouvait rendre dou- 
blement cruelles les douleurs de la proscrip- 
tion, ont vu leurs besoins prévenus, grâce à 
votre sollicitude, toujours vigilante et pater- 
nelle. 

» Ce n’était pas assez : la main qui répandait 
ces bienfaits devait en doubler le prix. (S'adres- 
sant à la duchesse délia Sorga.) Le modèle des 
mères et des épouses, voyant dans les proscrits 
une nouvelle famille, est pour leurs femmes 
une sœur, pour leurs enfants une mère. Bénie 
soyez-vous, madame la duchesse ! {Le visage 
d’Ollavio se baigne de douces larmes.) Bénie 
soyez-vous ! 

» Et maintenant, monsieur le duc, permettez- 
moi, au nom de l’émigration sicilienne, de vous 
offrir, comme gage de son attachement, de sa 
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gratitude, de ses espérances, cette épée t (Il la < 
présente au due délia Sorga ; celui-ci la prend , 
s'incline, profondément ému, et la remet à 
Ottavio.) Cette épée, simple comme votre vie, 
trempée comme votre âme, èt qui, au jour du 
réveil de ta Sicile, nous guidera vaillamment au 
combat et it la conquête de l’indépendance ! 

LE DUC DELLA SORGA, ÜUX proscrits, (ÏUtlC VOÎX 

grave et contenue. 

Chers concitoyens, chers compatriotes, vous 
l’avez dit, l’exil est une austère et rude école ; 
elle éprouve le courage, elle éprouve les con- 
victions ; mais, vous l’avez dit aussi, l’exil a 
ses consolations, et, «parmi les plus douces, 
celte de réunir, de fondre en une seule famille, 
des hommes jusqu’alors seulement liés par une 
foi commune. Ah ! croyez-le, de notre famille 
de proscrits, je m’honore d’être le chef; mes fils 
s’honorent de compter parmi ses membres, et 
ces actes dont vous voulez bien témoigner tant 
de gratitude à ma noble* et bien«aimée compagne, 
sont pour elle un devoir sacré. Vous l’avez dit 
encore, il me fallait survivre à mon frère Pom- 
péo, cette âme de mon âme... (La voix du duc 
s'altère, 1rs proscrits partagent son émotion.) 
L’existence a d’abord été pour moi un supplice, 

T. II. 1 1 
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une torture; j’ai maudit la vie; puis j’ai songé 
aux miens : à ma femme, si digne de mon affec- 
tion et de mon respect ; à mes enfants, que je 
devais consacrer au service de notre cause; 
enfin, j’ai songé à la patrie, retombée sous le 
joug qu’elle avait tenté de briser ; alors je n’ai 
plus maudit l’existence, j’ai senti la nécessité 
de vivre pour la patrie, pour notre cause, pour 
les miens et pour venger ta mémoire, ô mon 
frère ! ô Pompéo, immortel martyr ! Ah ! j’en 
jure Dieu î cette épée, forgée dans l’exil, sera 
brisée, sanglante entre mes mains, ou la Sicile 
saura reconquérir un jour son indépendance ! 

Ces paroles, prononcées par le duc délia 
Sorga avec une chaleureuse énergie, impres- 
sionnent vivement les proscrits et les antres 
personnages, tandis qu’au dehors retentissent 
les fiers accords des hymmes patriotiques. 

Le duc délia Sorga s’avance vers ses compa- 
gnons d’exil, et, leur serrant tour à tour les 
mains avec effusion, leur dit : 

— Adieu et au revoir, chers compatriotes ! 
Cette soirée restera dans ma pensée, dans mon 
cœur, comme le plus doux et le plus glorieux 
souvenir de mon exil. 

Le duc prend par le bras l’orateur de la dé- 
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putation, et sort du salon, suivi de ses compa- 
gnons d’exil, qu’il désire reconduire jusqu’au 
perron de l’hôtel. 

Pendant cette scène, M. de Luxeuil s’est tenu 
à quelques pas derrière la duchesse, et, voyant 
Ottavio, les yeux encore baignés de larmes, 
s’approcher de sa mère, rayonnant de fierté 
filiale, il lui dit : 

— Ah ! monsieur, n’oubliez pas votre pro- 
messe; madame la duchesse, en ce moment 
surtout, doit être prédisposée ù la clémence; 
j’ose espérer qu’elle me pardonnera les suites 
d’une erreur involontaire dont je suis confus 
et désolé. 

— Vous dites vrai, monsieur; ma mère 
eût-elle à se plaindre d’un tort réel de votre 
part, elle l’oublierait en cette circonstance, 
si glorieuse pour mon père et pour elle. Le 
bonheur rend si indulgent ! — répond Ottavio ; 

— je vais faire agréer vos excuses par ma mère. 

Ottavio s’approche de la duchesse et lui - 
parle à demi-voix, en lui désignant du regard 
M. de Luxeuil. 

Madame délia Sorga semble accueillir les 
explications de son fils avec rexprœsion d’une 
froide condescendance à l’égard du coupable, en 
agitant machinalement son éventail. 
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Puis elle répond aussi à demi-voix : 

— Soit ! mon enfant, je ne veux rien le re- 
fuser ; je veux croire que ce monsieur est moins 
impertinent qu’il ne paraît l’élre ; son erreur est, 
après tout, concevable et excusable; mais il me 
déplaît souverainement. Néanmoins, puisque tu 
as compassion de lui... 

La duchesse , s’adressant alors à H. de 
Luxeuit, qui s’est tenu respectueusement à l’é- 
cart : 

— Un mot, monsieur, je vous prie. 

Ollavio s’iloigne pour rejoindre le duc, qui 
rentre en ce moment dans le salon, tandis que, 
s’adressant à M. de Luxeuil, qui s’est approché 
d’elle et s’incline profondément, la duchesse lui 
dit sèchement et de façon à pouvoir être enten- 
due de madame Borel et de Sylvia : 

— Mon fils vient de m’apprendre, monsieur, 
que, par suite d’une ressemblance assez exlraor- . 
dinaire, vous m’aviez confondue avec une autre 
personne; je le crois sans peine. Ce n’est point 
envers moi, j’imagine, que vous vous fussiez 
permis de vous comporter si familièrement ; je 
veux donc bien, monsieur, agréer vos explica- 
tions. 

Mais, pendant que M. de Luxeuil, s’inclinant 
de nouveau, réitère ses excuses à la duchesse , 
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celle-ci, jouant de son éventail, qu’elle porte à 
la hauteur de ses lèvres, abrite ainsi quelques 
mots rapidement jetés à voix basse qui ne peu- 
vent arriver qu’à l’oreille de M. de Luxeuil. 

Puis elle ajoute tout haut, interrompant d’un 
mouvement d’éventail le jeune beau , qui, sans 
discontinuer de parler, a parfaitement entendu 
les paroles murmurées par madame délia Sorga : 
— C’est bien, monsieur,^ vous engage seu- 
lement désormais à vous garder des fausses res- 
semblances ! 
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*Le duc délia Sorga, à sa rentrée dans le salon, 
a été l’objet de l’attention et du respectueux in- 
térêt de tous les personnages. 

Il est bientôt rejoint par Otlavio, qui, lui 
présentant Alexis Borel, lui dit : 

— Mon père, voici l’un de vos plus fervents 
admirateurs; cette admiration est une des causes 
delà vive sympathie que m’inspire déjàM. Alexis. 

le duc della sorga, avec affabilité , à Alexis. 
Monsieur, je suis toujours heureux de voir 
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des jeunes gens de votre âge prendre vivement 
à cœur les sentiments patriotiques et élevés : ce 
sont ces sentimeuls et non pas moi que vous de- 
vez admirer, que vous admirez, permettez-moi 
de vous le dire. ( Tendant la main à Alexis.) 
Celte généreuse aspiration fait votre éloge. 

Alexis borel, très-ému, prenant avec vénération 
la main que lui tend le duc. 

Ah ! monsieur, toute ma vie, je me souvien- 
drai qu’aujourd’hui j’ai eu l’honneur de toucher 
la main de l'illustre proscrit, du vaillant défen- 
seur de l’indépendance sicilienne... Un pareil 
honneur engage, croyez-Ie, monsieur le duc. 

LE DUC DELLA SORGA. 

Je sais du moins, monsieur, que vous avez 
déjà dignement tenu les engagements que vous 
imposait le nom si vénéré de monsieur votre 
père. (JM. Borel , qui s est approché.) Je suis 
enchanté que vous m’ayez entendu, monsieur ; 
car on peut dire une fois de plus : tel père, tel 
dis... 

m. borel, souriant et désignant du regard 
Ottavio. 

Oui, monsieur le duc, tel père, tel fils.,. 
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wolfrang , au duc d’une voix pénétrée. 

Je suis certain d’être l’interprète des per- 
sonnes ici présentes, monsieur, en vous disant, 
en leur nom et au mien, que nous vous devons, 
ainsi qu’à une circonstance bien imprévue, l’une 
des émotions les plus nobles et les plus tou- 
chantes que nous ayons jamais éprouvées. ( Mur- 
mures et signes d'assentiment général. ) Je 
n’ajouterai rien, monsieur le duc, toute parole 
serait vaine, après l’hommage si légitime que 
vous ont rendu, ainsi qu’à madame la duchesse, 

vos honorables compagnons d’exil. 

• • 

SYLVIA. 

Un mot, un seul. (Souriant.) Oh ! rassurez- 
vous, monsieur le duc... ce mot est uniquement 
à notre louange, à nous autres, muets témoins 
de la noble scène à laquelle nous venons d’as- 
sister ; car, la ressentir ainsi que nous l’avons 
ressentie, c’est prouver que nous sommes dignes 
d’apprécier comme on doit le faire le héros de 
cette ovation si méritée. (A la duchesse.) Main- 
tenant, madame, afin de soustraire assurément 
votre cher exilé à des velléités élogieuses... non 
satisfaites, et auxquelles, je l’avoue, je céderais 
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peut-être la première... nous ferons un peu de 
musique, si vous le désirez, madame... 

LA DUCHESSE. 

Certes, madame; car j’ai le plus vif désir 
d’entendre mademoiselle Antonine Jourdan. 

WOLFRANG. 

Ce désir, nous le partageons tous, et moi sur- 
tout; cependant je proposerai d’ajourner de 
quelques instants ce plàisir... 

LA DUCHESSE. 

Pourquoi donc cela, monsieur ? - 

WOLFRANG. 

Par ménagement pour l’amour -propre de 
Sylvia. 

SÏLVIA.. 

Que voulez-vous dire,*Wolfrang? 

WOLFRANG. 

J’ai promis à M. Lambert que vous chante- 
riez ce soir. (Souriant.) Vous ne me mettrez 
pas dans la cruelle position d’avoir ainsi abusé de 
l’espérance de M. et de madame Lambert? 
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SYLVIA. 

Je le devrais peut-être, afin de vous punir 
d’avoir tendu un piège si perfide à nos aimables 
voisins ; cependant, si cès dames le veulent, je 
chanterai, en réclamant d’avance leur excessive 
indulgence. 

LA DUCHESSE. 

Ah! madame, en avez-vous besoin! 

MADAME BOREL, à Sylvid. 

Je ne sais quoi me dit que vous devez chanter 
à ravir, chère madame. 

ANTONINE JOURDAN, à Sylvid. 

Je suis de l’avis de madame Borel : vous avez 
' un timbre de voix si pur, si harmonieux! (Gaie- 
ment.) Or, en ma doctorale qualité de maîtresse 
de chant, je sais quo le timbre de la voix est 
déjà la moitié du talent.* 

sylvia, souriant. 

Je crains fort d’en être réduite à cette moitié- * 
là, si toutefois, et j’en doute, elle m’est échue 
en partage, chère mademoiselle Antonine; ce- 
pendant, puisque vous et ces dames le désirez, 
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je chanterai ; mais, afin de me venir en aide, 
vous m’accompagnerez, Wolfrang : un duo me 
semblera moins redoutable. 

LA DUCHESSE. 

Monsieur Wolfrang est donc aussi musi- 
cien ? 


SYJjVIA. 

C’est un maestro consommé, et, s’il voulait 
vous faire entendre, madame, quelques mor- 
ceaux de son dernier opéra... 

wolfrang, souriant . 

La réputation du maestro consommé s’éva- 
nouirait comme un songe ; aussi, afin de la con- 
server intacte, dans toute sa grandeur... incon- 
nue, je me garderai bien de suivre votre malin 
conseil, chère Sylvia ; — j\e me bornerai à vous 
accompagner, si vous le désirez; mais, ainsi que 
je l’ai dit à ces dames, par ménagement pour 
votre amour-propre, ou plutôt... non, car cet 
, amour-propre-là vous est aussi étranger que tout, 
autre ; — mais par calcul pour le plaisir de ces 
dames. . . je demanderai à mademoiselle Automne . 
de nous permettre de chanter avant elle. 
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ANTONINE JOURDAN. 

Et pourquoi donc, monsieur, désirez-vous 
chanter avant moi? 

\VOLFRANG. 

Parce qu'il est reconnu par les gourmets les 
plus délicats, que les vins exquis doivent être 
toujours réservés pour la fin du repas. 

ANTONINE JOURDAN, à Wolfrang. 

Ah! monsieur, prenez garde : ce vin que 
l’on croit exquis n’est souvent qu’un breuvage 
ordinaire, et il en est ainsi de mon chant, je vous 
l’assure. 


WOLFRANG. 

C’est ce que dirait évidemment le rossignol, 
son chant devant être pour lui la chose la plus 
ordinaire du monde; mais tel n’est pas l’avis de 
ceux qui ont le bonheuf de l’entendre; nous ré- 
servons donc ses mélodies pour la fin de celle 
soirée, si vous le permettez, mademoiselle Auto- 
mne..., 

la duchesse, à part. 

Quel esprit original que celui de ce Wolfrang ! 
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II fait les honneurs de son salon en grand sei- 
gneur accompli. On le dit excellent musicien ; 
quel homme singulièrement doué! Pourquoi 
donc m’impose-t-il à ce point, que je craigne de 
rencontrer ses regards ? Auprès de lui, ceLuxeuil 
n’est qu’un sol bellâtre ; mais, du moins... celui- 
ci n’impose point. 

ANTONINE JOURDAN, à Sylvia. 

Chanter après vous, madame, c’est rendre ma 
tâche bien difficile ; mais enfin je ferai de mon 
mieux. 


YVOLFRANG. 

Que désirez- vous chanter, Sylvia? De la mu- 
sique allemande ou italienne ? 

SYLVIA. 

Le goût de ces dames décidera. 

LA DUCHESSE. 

Puisque vous voulez bien me consulter, ma- 
dame, je dirai que, quant à moi, en ma qualité 
d’Italienne, je préfère la musique allemande; 
elle a pour nous l’attrait de la nouveauté. 
(A madame Borel.) Et vous, madame, quelle 
école préférez-vous? 
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MADAME BOREL. 

Je vous avoue humblement, madame, que, 
dans mon ignorance, toute musique me plaît, 
pourvu qu’elle soit bonne. 

• v « 

SYLVIA. 

Nous chanterons donc un duo de l’école alle- 
mande. 


ANT0N1NE JOURDAN. 

Et moi, quelques morceaux italiens (A Syl- 
via.) La comparaison sera du moins pour moi 
un peu moins dangereuse. 

sylvia, gaiement. 

Vous mériteriez, en retour de celte gracieuse 
flatterie, une bonne grosse louange, à bout por- 
tant, bien vraie, bien méritée, ma chère made- 
moiselle Antonine; mais je vous serai indul- 
gente. 


WOLFRANG. 

Voulez-vous, Sylvia, chanter le duo d ’Eu- 
ryanthe ou celui du Freyschülz, è moins que 
ces dames ne préfèrent Mozart à Weber? 


Digitized by Google 



476 


LES SECRETS 


LA DUCHESSE. 

Je ne connais absolument rien de l’opéra 
ÏÏEuryanihe, et le seul morceau du Freyschütz 
que j’aie entendu, est le chœur des chasseurs, 
devenu si populaire sous le nom du chœur de 
Robin t les Bois, très-sévèrement critiqué, d’ail - 
leurs, par quelques maestri, n’esl-il pas vrai, 
monsieur Wolfrang? 

WOLFRANG. 

> 

Eu effet, madame, les graves docteurs en 
contre-point, les émérites éplucheurs de notes, 
ont magistralement découvert une énormité dans 
ce fameux chœur. En d’autres termes, le mou- 
vement à deux pour quatre (pardon de ce jargon 
barbare) devant être, selon la règle immuable, 
celui d’une contredanse, et la mesure à six huit, 
celte des airs de chasse, ce Weber, le croirait- 
on jamais! a sciemment commis le crime de 
lèse-rouline, en appliquant à son air de chasse 
du Freyschütz, le mouvement de deux pour 
quatre! 


madame borEl, riant . 
C’est monstrueux, en vérité! 
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WOLFRANG. 

t 

Et ce qui rend celte monstruosité doublement 
scélérate, c’est que le morceau est admirable... 
Aussi le châtiment ne s’est pas fait attendre! Un 
tribunal secret s’est assemblé dans l’ombre des 
régions académiques... 

antonine joürdan, gaiement. 

Voilà qui devient effrayant. 

WOLFRANG. 

Et, là, ce Weber, ce fieffé scélérat, cet assas- 
sin de la règle, a été condamné à être étranglé 
avec une corde à violon, et ensuite traîné dans 
un étui de contre-basse, en manière de claie in- 
famante; après quoi, les restes de ce grand 
criminel seraient abandonnés aux vautours de 
la critique savante ! 

LA DUCHESSE, SOUrictflt. 

Le terrible arrêt a-t-il été exécuté? 

WOLFRANG. 

Non, madame; la postérité, qui commence 
pour Weber, a cassé l’arrêt des docteurs; mais 
sérieusement le chœur de Robin des Bois sera 
t. h. 
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toujours considéré comme un chef-d’œuvre, quoi- 
qu’il soit en rébellion ouverte contre toutes les 
règles. La révolte dans l’art est souvent la pro- 
testation du génie contre le despotisme séculaire 
de la routine ! Ainsi, dans un autre ordre d’idées, 
la révolte est souvent une généreuse et vaillante 
protestation de l’indépendance nationale contre 
un despotisme étranger! ( S'adressant au duc 
délia Sorga .) Ces révollés-là ont aussi leurs 
jours d’épreuve ; mais l’admiration des nobles 
cœurs les console, la pairie un jour les venge, et 
leur mémoire est immortelle. 

sylvia, souriant et se levant. 

Au piano, Wolfrang! au piano! Nous étions 
tous convenus, afin de ménager la modestie de 
M. le duc délia Sorga, de lui faire grâce de nos 
éloges ; or, voyez l’inconséquence ! vous, l’ar- 
dent ennemi des usurpations, vous usurpez à 
notre détriment, un privilège dont nous avions 
fait à regret le sacrifice. Allons, Wolfrang, au 
piano! nous chanterons, puisque ces dames le 
désirent, le duo d ’Euryantfie. 
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Wolfrang se place au piano, afin d’accompa- 
gner le duo qu’il doit chanter avec Sylvia. 

Les différents personnages s’assoient et se 
groupent cà et là. 

'Madame délia Sorga reste sur la causeuse qu’elle 
partage avec madame Borel. M. Lambert, attiré 
hors de la bibliothèque par les préludes du piano, 
vient se placer auprès de sa femme. 

Celle-ci semble fière et heureuse : M. de 
Luxeuil lui a promis de lui sacrifier la duchesse 


Digitized by Google 



LES SECRETS 


480 

et Sylvia; il semble, en effet, tenir sa promesse 
* en ne faisant nulle attention à elles. 

Antonine Jourdan, en sa qualité d’artiste, — 
rare vertu parmi ses pareilles, — n’éprouvant 
jamais la jalousie amère que suscitent les riva- 
lités de talents, s’est assise tout près du piano, 
très-curieuse d’entendre chanter Sylvia, et dis- 
posée à l’applaudir de tout cœur. 

Le marquis Ottavio, attiré vers Alexis Bo- 
rel par la. conformité d’âge et de sentiments 
généreux, a pris place à côté de son nouvel 
ami. 

Celui-ci est enchanté de pouvoir épancher 
avec son voisin l’admiration que lui inspire Syl- 
via. 

Le duc délia Sorga, MM. de Francheville, de 
Saint-Prosper et Borel forment un autre groupe, 
faisant face au piano. 

M. de Luxeuil brille par son absence de ces 
différents groupes, dont il s’est détaché, afin de 
se placer debout, accoudé à une causeuse, dans 
une attitude triomphante. 

Il expose ainsi et bien en vue son irrésistible 
personne aux regards de ses trois conquêtes, ne 
doutant point que, quoique contenue ou dissi- 
mulée jusqu’alors, l’impression qu’il a causée à 
Sylvia ne soit aussi vive que celle dont Fran- 
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cine Lambert et la duchesse délia Sorga lui ont 
donné des gages certains. 

Cependant, malgré sa suprême infatuation de 
lui-même, ce glorieux animal éprouve une basse 
envie à l’endroit de Wolfrung. 

Ce singulier personnage , par la correcte 
élégance de sa mise, point capital aux yeux de 
M. de Luxeuil , défie la critique la plus rigou- 
reuse ; il paraît sporlman consommé , il est 
d’une rare érudition sur toutes choses, il a les 
manières d’un homme du meilleur monde, et, 
si sot que soit le jeune beau , il est forcé de 
s’avouer que Wolfrang est doué d’un esprit très- 
original, et, de plus, musicien de premier ordre, 
ce dont il fait preuve en ce moment, exécutant 
sur le piano, selon le désir de Sylvia , comme 
préambule au duo, l’ouverture de l’opéra d’£«- 
ryanihe , à la surprise et à l’admiration des au- 
diteurs. 

Antoninc Jourdan est surtout captivée; son 
aimable figure révèle un enthousiasme croissant 
et, l’oreille avide, la respiration suspendue, elle 
dit à demi-voix avec une sorte de stupeur, fai- 
sant allusion au merveilleux talent d’exécution 
de Wolfrang : 

— Mais c’est Lislz pour la puissance , Thal- 
berg pour le perlé de la méthode, Chopin pour 
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la grâce, ou plutôt, non, c’est un talent original, 
sans pareil; il réunit toutes les qualités des 
grands maîtres, et n’a aucune douleurs imperfec- 
tions. 

Puis, joignant les mains avec un geste d’ad- 
miration naïve, la jeune artiste ne peut s’em- 
pêcher de murmurer : 

— - Mais c’est admirable ! 

Celte exclamation involontaire d’Antonine 
Jourdan est le signal d’une explosion d’applau- 
dissements difficilement contenus jusqu’alors, 
bien que l’exécution de l’ouverture ne soit pas 
lermiuée. 

La duchesse délia Sorga, musicienne -née 
comme presque toutes les Italiennes, applaudit, 
entre autres, avec transport, et, si cela se peut 
dire, avec une sorte de sensualité particulière à 
certaines natures méridionales; ses narines se 
dilatent, elson grand œil noir, ardemment attaché 
sur Wolfrang, étincelle et s’alanguit tour à tour. 

— La duchesse m’a jeté tout à l’heure ces 
mots à l’oreille : « Je vais me promener tous les 
malins dans le parc de Monceaux, » — pensait 
M. de Luxeuil. — C’est un rendez-vous î Pauvre 
femme! je lui ai mis le feu dans les veines, et 
maintenant le volcan fait éruption où il peut et 
comme il peut. 
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Le jeune beau attribuait ainsi à ses regards 
incendiaires l’exaltation musicale que le talent 
de Wolfrang causait à madame délia Sorga. 

Aussi, croyant de son devoir de consacrer par 
son approbation le succès du maître de la mai- 
son, M. de Luxeuil, au moment où les applau- 
dissements ont cessé, frappe doucement la paume 
de sa main gauche du bout des doits de sa main 
droite , disant du haut de sa cravate, d’un air 
connaisseur et protecteur. 

— Brâââavo î très-bien î très-bien ! Ah ! mais 
trèèèes-bien t brââââavo ! 

Cette onomatopée traînante et ridiculement 
laudative , se produisant au milieu du profond 
silence qui vient de se rétablir, agace tellement 
Antonine Jourdan, que, cédant à la franchise de 
sa nature , elle se retourne brusquement vers 
l’interrupteur, et s’écrie impatiemment : 

— De grâce, monsieur, laissez- nous donc 
entendre t 

M. de Luxeuil répond ù cette interpellation 
par un sourire vainqueur, et Wolfrang, qui 
avait eu le bon goût de ne pas sembler entendre 
les applaudissements dont il était l’objet, achève 
de jouer l’ouverture tfEuryanlhe avec une su- 
périorité de talent vraiment étonnante, et pré- 
vient de nouvelles et broyantes marques d’ap- 
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probation en disant aussitôt qu’il a touché les 
dernières notes : 

— Et maintenant, chère Sylvia, commençons 
le duo. 

Ce fameux duo d ’Euryanthe est l’un de ces 
duos d’ampur indispensables à tout opéra ; ja- 
mais, musicalement, moralement et physique- 
ment , il n’ayait eu des interprètes aussi com- 
plets, sous ce triple rapport, que Wolfrang et 
Sylvia. 

Tous deux dans la fleur de la jeunesse et de 
la beauté, tous deux profondément épris l’un de 
l’autre, n’eussent-ils été doués que d’un talent 
médiocre, — et le leur était hors ligne, — qu’ils 
auraient encore produit une sensation remar- 
quable. 

Et cela parce qu’ils chantaient vrai , — parce 
que leur physionomie, leur attitude, leur regard, 
l’accent de leur voix , où vibraient en accords 
d’une tendresse inexprimable les cordes les plus 
intimes de leur âme, étaient l’expression en- 
, traînante d’un amour idéal... parce que les bat- 
tements de leur cœur, les élans de leur passion, 
le rayonnement de leur félicité interne, transpa- 
raissaient sous ces flots de ravissante harmonie. 

Que l’on juge donc de la sensation que durent 
produire ces idéalités réalisées par le génie mu- 
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sical de Wolfrang^et de Sylvia , par l’adorable 
charme de leur personne ! 

Cette sensation devint indicible , lorsque à la 
. fin du duo, leurs voix, confondues dans une der- 
nière vibration prolongée, palpitante , et d’une 
action presque magnétique, semblèrent s’élancer 
vers le ciel en un hymme de triomphe, de recon- 
naissance et d’amour éternel ! 

Wolfrang et Sylvia resplendissant alors d’une 
beauté surhumaine, oubliant ce qui existait au- 
tour d’eux, emportés dans l’infini de leur pas- 
sion, éprouvant le vertige de l’aéronaute, enlevé 
vers les régions éblouissantes d’azur et de lu- 
mière ; la terre, noyée d’ombre, disparaît à ses 
yeux... 

Cette sensation où étaient plongés les audi- 
teurs de Wolfrang et de Sylvia, nous essayerons 
de la peindre, parce que l’influence de l’art sur 
les natures les plus élevées ou les plus médio- 
cres, — à moins que par infimité elles ne soient 
complètement réfractaires , — se produit tou- 
jours en raison directe de leur pensée domi- 
nante et actuelle. 

Ainsi, le duo chanté par Wolfrang et Sylvia, 
exprimant l’amour élevé à sa dernière puissance, 
et traduisant ainsi, — plus ou moins, — les sen- 
timents de ceux de nos personnages actuellement 
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sous l’influence de cette passion, — quelle que 
fût sa nature, — chaste ou grossière, délicate 
ou pervertie, — ils devaient sentir et sentaient 
en eux eetle passion surexcitée jusqu’à l’exalta- 
tion que comportait leur caractère. 

Ainsi, madame Lambert, malgré son manque 
presque complet de sens moral , — n’avait pas 
cependant cédé sans lutte, sans crainte, sans 
remords, aux obsessions de M. de Luxeuil, lui 
demandant un rendez-vous. 

La pensée de cet acte coupable, qui pouvait la 
perdre, avait souvent navré la jeune femme du- 
rant celte soirée ; mais le charme entraînant du 
duo qui la ravissait , faisant peu à peu oublier 
à Francine ses angoisses, ses remords, elle 
s’abandonnait sans réserve à ses enivrements, 
les yeux attachés sur M. de Luxeuil, qui ja- 
mais ne lui avait paru plus séduisant; car, 
dans l’extase où elle était plongée, il lui sem- 
blait que c’était lui et non Wolfrang qui chan- 
tait si délicieusement leur amour. . 

Ainsi, Alexis Borel, ayant ressenti jusqu’alors 
pour Sylvia, sinon de l’amour, du moins cet 
irrésistible et respectueux attrait que la beauté, 
la grâce, l’esprit et la noblesse de caractère 
inspirent toujours à une âme jeune, candide et 
généreuse, — Alexis Borel lisait plus claire- 
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ment dans son cœur, et entrevoyait, avec un 
vague mélange de tristesse, de bonheur et d’ef- 
froi, que son admiration pour Sylvia louchait de 
bien près à l’amour.*.. 

Ainsi, M. de Francheville, en proie , malgré 
son âge, ou plutôt à cause de son âge, à une 
'passion honteuse, forcenée, pour mademoiselle 
Cri-Cri, — passion qui l’avait conduit, lui, jus- 
qu’alors honnête, à un marché infâme, — ou- 
bliait son infamie, oubliait ses cheveux gris, se 
souriait à lui-même, enivré des chants de Wolf- 
rang et de Sylvia, se sentait jeune, ardent, ca- 
pable de tous les terribles écarts d’un amour 
insensé, écarts dont parfois il rougissait naguère 
et dont actuellement il s’enorgueillissait, savou- 
rant les fruits de son adroite hypocrisie, et 
prenant en pitié son honorabilité passée: 

, Ainsi, M. de Sainl-Prosper , ce personnage 
grave, onctueux, doucereux, tout confit en cha- 
rité ; ce fondateur de l’œuvre de ralimenlation 
pour la première enfance, s’émérillonnait au 
souvenir de sa jolie servante, que l’on a vue 
abîmée dans un si douloureux désespoir, déses- 
poir dont la cause sinistre s’éclaircira plus 
tard. 

Ainsi, la duchesse délia Sorga , celte femme 
qui joignait au x* effrayants débordements des 
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patriciennes de la décadence romaine, la ruse et 
la dissimulation modernes; — la duchesse délia 
Sorga , objet des respects du monde et l’idole 
vénérée de son fils, — elle! Dieu juste! elle 
dont la secrète dépravation ne trouvait d’ana- 
logie que dans les obscènes et sanglantes satires 
de Pétrone ; la duchesse délia Sorga, transportée 
par les chants de Wolfrang, qui avait déjà pro- 
duit sur elle une impression invincible, se sen- 
tait agitée d’émotions profondes et diverses, que 
son souverain empire sur elle-même contenait 
à peine. 

Les yeux baissés , de peur d’être trahie par 
eux, abritant sous son long éventail ses traits 
tour à tour pâles et enflammés, la jalousie et la 
haine la dévoraient; elle découvrait avec épou- 
vante que jamais homme n’avait exercé sur elle 
l’espèce de fascination qu’exerçait Wolfrang; et 
elle ne pouvait s’y tromper, surtout depuis l’au- 
dition de ce duo, Wolfrang adoi^ait Sylvia, et il 
imposait tellement à la duchesse, qu’elle osait à 
peine lever sur lui son regard, avertie par son 
instinct que les séductions les plus adroites, les 
avances les plus hardies, la passion la plus exal- 
tée le trouveraient dédaigneux; elle atteignait, 
d’ailleurs, bientôt quarante ans, et frémissait de 
rage en contemplant l’idéale beauté de Sylvia. 
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Ah ! certes, en ce moment, si le passé fut de- 
venu le présent, si Béatrice délia Sorga eût été 
l’une de ces patriciennes de la Rome antique, 
flétries par Pétrone d’un vers brûlant comme 
un fer chaud, — elle eût fait saisir par ses es- 
claves Sylvia et Wolfrang; si celui-ci eût repoussé 
l’affreux amour de cette horrible créature, elle 
l’eût, sous ses yeux, fait périr, ainsi que Sylvia, 
dans les férocités d’un supplice rafliné. 

Heureusement Paris, au xix c siècle, n’est pas 
la Rome antique, et Béatrice délia Sorga souf- 
frait ce que de sa vie elle n’avait souffert. 

Elle sondait avec terreur l’abîme sans fond de 
l'avenir, détachée à ce point du présent, qu’elle 
n’avait plus même en cet instant souvenance de 
l’audacieux rendez-vous accordé par elle pour le 
lendemain à M. de Luxeuil dans le parc de Mon- 
ceaux. 

Quant au duc délia Sorga, il était depuis 
longtemps insensible à l’amour. 

Ottavio n’aimait encore que sa mère, et l’af- 
fection et l’estime que M. et madame Borel se 
portaient l’un à l’autre, depuis plus de trente ans 
de mariage, n’avaient rien de passionné. 

M. de Luxeuil se montrait seul réfractaire à 
l’influence des chants de Wolfrang et de Sylvia, 
parce que, dès longtemps blasé, M. de Luxeuil 
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voyait uniquement, dans les succès que recher- 
chait son libertinage froid et calculé, une satis- 
faction grossière donnée à son incroyable fa- 
tuité. 

Il désirait, non l’amour, mais le déshonneur 
de la femme, comme un hommage irrécusable 
rendu à la puissance de séduction qu’il préten- 
dait exercer. 

Enfin, Antonine Jourdan se sentait, plus que 
personne, sous le charme des accents de Sylvia 
et de Wolfrang, non-seulement, parce que, can- 
tatrice exercée, elle pouvait, mieux que personne, 
apprécier toutes les nuances de leur admirable 
talent, mais parce qu’elle aimait vaillamment 
le jeune soldat dont elle avait placé le portrait 
au-dessus de son piano ; délicate et touchante 
pensée : cette image chérie, compagne de la so- 
litude de la jeune artiste, semblait sourire à ses 
études, à ses travaux, grâce auxquels elle amas- 
sait la modeste dot qu’elle espérait offrir à son 
fiancé lors de leur prochain mariage. 

Antonine Jourdan, encore plus émue, si pos- 
sible, qu’enthousiasmée des chants de Wolfrang 
et de Sylvia, ne put retenir ses larmes ; et, lors- 
que à la fin du duo d ’Euryanthe, les bravos, les 
acclamations retentirent dans le salon, elle s’ap- 
procha vivement de Sylvia, et, dans un mouve- 
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ment d’expansion plein de grâce el de franchise, elle 
ne put s’empêcher de se jeter au cou de la jeune 
femme, et de l’embrasser, en murmurant d’une 
voix entrecoupée par des larmes d’attendrisse- 
ment et d’admiration : 

— Oh 1 madame, merci ! du fond du cœur, 
merci! c’est sublime ! Je vous dois l’un des plus 
heureux moments de ma vie d’artiste î 

L’émotion d’Antonine Jourdan s’est calmée ; 
Sylvia, plus sensible encore à la sympathie de la 
jeune artiste qu’à son admiration, lui a répondu 
avec une cordialité charmante. * 

Wolfrang, afin d’épargner à sa compagne et à 
lui-même les inévitables compliments qu’il re- 
doute, dit gaiement à la cantatrice, en lui cédant 
sa place au piano : 

— Vite, vile, asseyez-vous là, mademoiselle 
Antonine ; vous avez des auditeurs parfaitement 
préparés à vous entendre, à vous applaudir : ne 
laissez pas, comme on dit vulgairement, re- 
froidir leurs bonnes dispositions. 

— Ah ! ce n’est pas leur émotion que je 
crains de voir se refroidir, c’est la mienne, — 
répond Antonine, les yeux encore humides de 
larmes. 

/ Et, prenant place au piano, elle ajoute avec 
une gracieuse franchise : 
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— Oui, sous la délicieuse impression où je 
suis, il me semble que je n’aurai jamais mieux 
chanté que ce soir. 

La jeune artiste, ressentant celte sorte d’exal- 
tation fiévreuse que comprendront les artistes, 
préludait à son chant au milieu d’un profond si- 
lence , lorsque soudain on entend un certain 
tumulte dans le salon voisin, et bientôt la voix 
suppliante de Tranquillin s’écrie : 

— Monsieur le militaire..., je vous en con- 
jure, ne troublez point la soirée de mon honoré 
maître! jCette jeune demoiselle est en effet... 
ici... mais... 

Tout à coup, et repoussant violemment l’in- 
tendant, apparaît au seuil du salon un jeune 
sous-officier de chasseurs d’Afrique en uniforme ; 
il est livide, sa physionomie est effrayante. 

Antonine, au bruit du tumulte, se lève, 
tourne les yeux vers la porte, et, à la vue du 
soldat dont elle n’a pas remarqué d’abord l’aspect 
menaçant , elle s’élance vers lui , radieuse , 
en s’écriant, palpitante de joie et de sur- 
prise : 

— Est-il possible ! déjà de retour, Albert ? 
Vous avez donc obtenu votre congé ? 

Mais bientôt, frappée des traits bouleversés du 
sous-officier, qui lui lance un regard foudroyant, 
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la jeune fille pâlit, recule d’un pas , joint les 
mains, et murmure avec stupeur : 

— Grand Dieu 1 qu’avez-vous, Albert? D’où 
vient votre pâleur, votre courroux ? 

Le silencieux étonnement des divers person- 
nages témoins de cette scène est à son comble. 

Sylvia, tremblante, saisit la main de Wolfrang 
et le relieut près d’elle au moment où il s’avan- 
çait vivement vers le soldat. 

. Celui-ci, dont le visage se baigne d’une sueur 
glacée, semble ne rien voir de ce qui l’entoure. 

II fait sur lui un effort surhumain, se re- 
cueille, croise convulsivement ses. bras sur sa 
poitrine, comme s’il voulait se sauvegarder lui- 
même d’un brutal emportement. 

Puis, s adressant à la jeune artiste d’une voix 
haletante, brisée : 

— Anlonine, vous avez reçu chez vous un 
homme à cheveux gris. Est-ce vrai ? 

Oui, — répond la jeune fille tressaillant 
et confondue par cette question ; — c’est vrai. 

Cet homme, en vous disant adieu, vous a 
embrassée? 

— C’est encore vrai. 

Cet homme, depuis quelque temps, vient 
vous voir chaque jour? 

— Je l’avoue, et... 

T. II. 
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— Antonine, quel est cet homme ? 

— Albert, — dit la jeune fille avec une di- 
gnité douloureuse et touchante, — vous oubliez 
que nous ne sommes pas seuls ici... 

— Tant mieux, votre honte n’en sera que 
plus éclatante! 

— Ma honte? 

— Je vous demande, Antonine, quel est cet 
homme? 

— Albert, — répond la jeune fille le front # 
' haut, le regard assuré, — cet homriîe est mon 
meilleur ami. 

— Je vous demande, Antonine, quels droits 
cet homme... a sur vous? 

— Je ne vous comprends pas, Albert. ' 

— Je vous demande ce que cet homme est 
pour vous, et de quel droit il vous a embras- 
sée? 

— Je vous le répète, Albert, il est mon meil- 
leur ami. 

— Vous n’avez pas d’autre réponse à me 
faire? 

— Non. 

— Ainsi, Antonine, pas d’autre réponse? pas 
d’autre? 

— Je vous dis la vérité. 

— La vérité, c’est que tu t’es vendue à ce 


Digitized by Google 


195 


DE ^OREILLER. 

vieillard! entends-tu, infâme?— s’écrie lesous- 
> officier en tirant delà poche de sa tunique un 
couteau-poignard. 

Et il bondit comme un tigre sur Antonine, en 
s’écriant : 

— Tu vas mourir ! * 

Wolfrang, plus prompt que l’éclair, s’est dé- 
gagé de l’étreinte de Sylvia. 

Il se jette entre Antonine et le soldat, saisit 
d’un poignet de fer le bras dont ce forcené tient 
le couteau, et, de sop autre main, lui arrache 
celte arme, qu’il jette au loin. 

La jeune artiste a' poussé un cri déchirant, 
est tombée évanouie entre les bras de Sylvia et 
de madame Borel, tandis qu’Ottavio et Alexis 
Borel, cédant à l’impétuosité de leur âge, se-sont 
précipités sur le sous-officier. 

Ils aident Wolfrang ù contenir ce malheureux, 
qui, fou de rage et de désespoir, se débat en 
poussant des hurlements sauvages. 

Les domestiques, appelés par Tranquillin , 
accourent, et, malgré la résistance furieuse du 
fiancé d’Antonine, complètement égaré, ils l’en- 
traînent dans le salon d’attente, où ils disparais- 
sent avec lui. 

La jeune artiste est transportée par M. Bo- 
rel et par M. Lambert dans la bibliothèque, où^ 
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madame Borel et Sylvia lui donnent les premiers 
soins. 

M. de Luxeuil, fort peu ému de cette scène 
tragique, a profité de l’émoi général pour s’ap- 
procher de Francine Lambert, effarée, trem- 
blante, et lui dire tout bas, d’un ton suppliant : 

— Vous que j’aime plus que la vie, vous à 
qui je sacrifierais le monde entier, vous tien- 
drez, n’est-ce pas, votre promesse? demain, 
vous viendrez? 

— Peut-être... je ne sais pas..., — répond 
presque machinalement la jeune femme encore 
frissonnante du terrible incident dont elle vient 
d’être témoin. 

Tandis que M. de Luxeuil s’éloigne en répé- 
tant les mots de Francine : « Peut-être, je ne 
sais pa?, » il ajoute : 

— Moi, je sais qu’elle viendra. Et de deux, 
y compris le rendez-vous de la duchesse pour 
demain matin, au parc de Monceaux! Allons, 
j’aurai ce soir, comme on dit, fait mes frais! 

M. de Luxeuil, affectant de ne pas lever les 
yeux sur madame délia Sorga, causant en ce 
moment avec son fils, et devant laquelle il passe 
en s’inclinant profondément, va prendre à son 
tour congé de Wolfrang, auquel plusieurs 
des invités témoignaient leurs regrets du scan- 
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